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Anna Galore est née en 1962 à Cilaos (La Réunion), d’un père italien et d’une mère française. Son père 

l’a initiée très jeune à la plongée sous-marine, qu’elle pratique toujours régulièrement. Sa famille et elle 

déménagent à Toulouse lorsqu’elle a 12 ans. Elle y fait le reste de ses études et y croise la route de lamas 

tibétains, une rencontre déterminante dans sa vie. Pianiste confirmée, elle s’est produite pendant une 

quinzaine d’années dans divers groupes amateurs du sud de la France. Elle est passionnée de voyages, de 

cinéma, de photo, de musique et de littérature contemporaine. Elle vit actuellement près de Marseille.  

Elle a écrit une première trilogie intitulée « L’éternel amoureux errant », dont les volets sont « Les trois 

perles de Domérat », « Là où tu es » et « Le miroir noir ».  

Une deuxième trilogie, « Reflets inachevés », est composée de « La crypte au palimpseste », « Le drap 

de soie du temps » et « La femme primordiale ».  

Tous ces romans sont disponibles gratuitement par téléchargement sur le site web anna-galore.com 
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In the silk sheet of time 

I will find peace of mind 

Love is a bed full of blues 

 

Mick Jagger 
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Prologue 

 

Bleu 

 

 

 

Quand je n’ai pas de bleu, je mets du rouge. 

 

Pablo Picasso 

 

 

 

La terre est bleue comme une orange. 

 

Paul Eluard 
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Le carcharodon mégalodon donna un nouveau coup de queue paresseux, frôlant le 

fond rocheux en glissant sans effort malgré ses soixante tonnes de chair, de cartilages et de 

muscles. Son dernier repas n’était plus qu’un souvenir lointain. Un calamar de dix mètres 

de long, qu’il avait surpris dérivant en pleine eau, à moitié endormi. Il l’avait tranché en 

deux d’un seul coup de mâchoires, avant de le déchiqueter de ses crocs redoutables et de le 

dévorer goulûment. Un mets de choix, même s’il préférait la baleine, dont il appréciait 

particulièrement le sang et le gras. Après plusieurs jours d’errance au fil des courants 

chauds, le requin géant n’avait rien trouvé d’autre à se mettre sous la dent, à part quelques 

thons vite gobés et vite oubliés. 

Totalement indifférent à l’obscurité bleutée qui régnait à quatre cents mètres sous la 

surface, il pouvait détecter la moindre trace de vie, bien mieux qu’avec ses yeux, grâce aux 

capteurs sensoriels ultrasensibles répartis le long de son corps fuselé. Si quelque chose 

bougeait quelque part, même à plusieurs centaines de mètres à la ronde, il percevrait 

immédiatement l’infime variation de pression que le mouvement créerait. 

Les pensées rudimentaires qui traversaient son cerveau minuscule étaient plus des 

sensations fugaces que des raisonnements élaborés. La faim dominait tout. Il ne craignait 

aucune mauvaise rencontre. Il était le sommet de la chaîne alimentaire, le prédateur 

suprême. Pour lui, les autres formes de vie étaient simplement de la nourriture et le monde 

liquide qui l’entourait, un vaste garde-manger.  

Trop vaste, malheureusement. La faune sous-marine pullule tout près des côtes dans 

les hauts-fonds, mais elle se fait rare dès qu’on s’en éloigne. Avec sa taille imposante, le 

mégalodon n’avait pas d’autre choix que de parcourir inlassablement les zones les plus 

profondes, et donc les plus désertiques, d’un territoire immense et vide. 
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D’un simple coup de queue, il progressa droit devant lui d’une cinquantaine de 

mètres supplémentaires. Il repéra enfin une brève vibration, loin sur sa gauche. Elle ne 

ressemblait à aucune proie connue. Il vira immédiatement pour s’en approcher, la gueule 

entrouverte.  

Il ne trouva rien. Etrange. Il était sûr d’avoir parcouru exactement la bonne distance. 

Et quoi que ce fût, ça ne s’était pas déplacé, il s’en serait aperçu aussitôt. 

Quelque chose bougea à nouveau, mais cette fois à sa droite, fugitivement. Il braqua 

la tête dans sa direction.  

Plus rien.  

Pourtant, ça lui avait semblé très gros. Si ça bougeait, c’était vivant. Si c’était vivant, 

ça se mangeait. Si c’était gros, ça ne pouvait pas disparaître comme ça. 

Il se mit à tourner lentement en rond, perplexe.  

D’autres mouvements plus rapprochés se produisirent alors, à la fois devant et 

derrière lui. Encore plus intenses mais tout aussi insaisissables. Comment était-ce 

possible ?  

Soudain, il comprit. Les variations de pression qu’il captait n’étaient pas provoquées 

par une créature pélagique. Ni même plusieurs.  

Elles venaient du sol, juste en dessous de lui.  

De plus en plus nombreuses, les vibrations finirent par produire un trémor permanent. 

La fine couche de vase déposée sur le fond s’éleva sur plusieurs mètres de haut, créant un 

nuage diffus de particules microscopiques qui troublait toutes ses perceptions. Tout aussi 

surprenant, la température de l’eau augmenta de façon sensible.  

Dans le cerveau du mégalodon naquit un sentiment jusqu’alors totalement inconnu de 

lui. 

La peur. 

Aussi loin qu’il pouvait le percevoir, tout vibrait désormais partout autour de lui, à 

des kilomètres à la ronde, dans un grondement de plus en plus intense. Quelque chose de 

monstrueux et de démesuré s’approchait de lui par-dessous. En une réaction de survie 

instinctive et désespérée, il banda tous ses muscles pour s’éloigner le plus vite possible. Sa 

seule chance était de s’enfuir à la verticale. Il eut à peine le temps de donner deux coups de 

queue. 
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La chambre magmatique qui s’était formée à quelques dizaines de mètres sous la 

croûte rocheuse se déforma sous la poussée des gaz brûlants. Soudain, la lave se fraya un 

chemin à travers une myriade de craquelures et explosa violemment au contact de l’eau 

froide.  

La surpression fit imploser instantanément les vaisseaux sanguins et les organes 

internes du mégalodon. Il eut la chance de mourir sur le coup, avant même d’avoir pu 

réaliser ce qui se passait. Une fraction de seconde plus tard, un front d’eau vaporisée 

ébouillanta sa peau. Il précédait de peu la lave qui l’engloutit juste ensuite, pulvérisant 

littéralement son corps comme une simple brindille au milieu d’un feu de forêt.  

Un flot colossal de magma jaillit vers la surface. Une épaisse fumée noire monta 

jusqu’à la stratosphère. Les plus hautes particules se satellisèrent à jamais, avec parmi elles 

quelques atomes du mégalodon. Des milliers de blocs en fusion jaillirent, volant dans tous 

les sens avant de retomber dans les flots bouillonnants.  

L’onde de choc provoqua un raz de marée d’une violence démesurée. Il dévasta 

toutes les îles proches et une bonne partie des côtes lointaines qui bordaient les trois 

continents environnants à des milliers de kilomètres à la ronde.  

L’éruption dura plusieurs mois sans discontinuer. Un cratère gigantesque finit par 

surplomber la mer. La colonne de fumée, haute de quarante kilomètres, fut dispersée par 

les vents. Les poussières qui la composaient obscurcirent le ciel au point de refroidir 

durablement le climat de tout l’hémisphère nord. De nombreuses formes de vie 

s’éteignirent à jamais. D’autres survécurent. Certaines apparurent. 

 

L’île qui se nommerait un jour Santorin était née.  

Un cataclysme pour l’écosystème. 

Un simple hoquet pour la Terre. 

 

Il fallut attendre encore des centaines de milliers d’années avant que le centre du 

cratère s’effondre en une immense caldeira. Une énorme brèche au sud, puis une deuxième 

au nord, laissèrent la mer l’envahir à la suite de nouveaux déchaînements violents.  

 

Depuis, de nombreuses autres éruptions ont secoué l’île au fil des siècles. La plus 

dramatique connue de l’Homme a enseveli le temple d’Akrotiri à la pointe sud sous un 
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manteau de pierre ponce de plusieurs mètres d’épaisseur, détruit totalement la civilisation 

minoenne en plein épanouissement en Crète voisine et inspiré à Platon le mythe de 

l’Atlantide.  

 

Des fumerolles s’échappent toujours de Nea Kameni, l’îlot le plus récemment apparu 

au centre de la caldeira il y a à peine trois siècles, aux côtés de Palea Kameni. À son abord, 

la mer devient très chaude et de couleur vert-jaune, pour le plus grand plaisir des touristes 

en excursion qui s’y baignent, dans un mélange d’excitation et d’appréhension. Des bulles 

de gaz pétillent doucement et viennent éclater à la surface. Ces signes rappellent que, tout 

près de là, sous les rocs basaltiques, des forces telluriques phénoménales somnolent dans 

une fausse tranquillité.  

 

Au fond du cratère englouti, à l’insu des humains indifférents qui peuplent les crêtes 

abruptes et sillonnent la caldeira en toute insouciance, les mégalodons en maraude passent 

encore parfois au fond du bleu.  

Ils seront les premiers à entendre les craquements du monstre qui s’éveille. 
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Chapitre 1 

 

Table rase 

 

 

 

Du passé faisons table rase. 

 

Eugène Pottier 

 

 

 

Clore des cycles, fermer des portes, finir des 

chapitres, peu importe comment nous appelons cela, 

l’important est de laisser dans le passé les moments 

de la vie qui sont achevés. 

 

Paulo Coelho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  12 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai tenu huit mois et je suis parti. Je n’en pouvais plus de me heurter à ce mur 

permanent. Un mur gentil, tendre, adorable. Mais un mur quand même. Je veux parler de 

Sibylle. Après tout ce que nous avions vécu sur le causse1, je pensais que nous allions enfin 

devenir réellement proches, qu’elle tomberait amoureuse de moi, que ma vie changerait 

pour de bon, mettant un terme à toutes mes errances faites d’impasses et de désillusions. 

En fait, non.  

Elle ne voulait que mon amitié. Rien de plus. Et elle avait eu beau m’expliquer que 

l’amitié, ça dure toute la vie alors que l’amour, ça finit toujours par s’user, moi, ce que je 

voulais, c’était son amour. J’étais fou d’elle et je ne pouvais pas croire à cet argument à 

deux balles. J’étais certain de l’aimer jusqu’à ma mort. Je voulais ne faire plus qu’un avec 

elle, pour l’éternité. Je n’ai eu que le mur gentil pour réponse. Elle avait décidé depuis 

notre toute première rencontre qu’elle ne serait jamais mon amante et absolument rien ne la 

ferait changer d’avis. Comme si aimer, c’était quelque chose qu’on décide de façon froide 

et rationnelle et qu’on ne remet jamais en cause ensuite, quoi qu’il puisse se passer, quels 

que soient les mots, les actes, les sentiments.  

J’ai repensé à mon ami Charlie. Il avait connu le même genre d’amour fou sans retour 

pour Mina, une femme que je n’avais jamais vue mais dont il m’avait beaucoup parlé. Il 

avait terriblement souffert de son indifférence. Il avait même failli en mourir2. Lui, ça avait 

duré cinq ans avant qu’il ne finisse par renoncer à elle, totalement détruit.  

                                                 
1 Voir « La crypte au palimpseste » 
2 Voir la trilogie « L’éternel amoureux errant » (« Les trois perles de Domérat », « Là où tu es », « Le miroir 

noir ») 
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J’ai téléphoné à Charlie. Je lui ai raconté tout ce qui me traversait, me transperçait. 

On a parlé, longuement. Il m’a dit dans quelles circonstances il s’était résigné à oublier 

Mina. À une période de sa vie où, après bien des péripéties, il avait cru devenir enfin 

quelqu’un qui comptait vraiment pour elle, elle était tombée amoureuse d’un autre homme, 

avec qui elle vivait désormais. Elle l’avait même présenté à Charlie, un peu malgré lui, à 

l’occasion d’une soirée chez un ami commun.  

La rencontre avait fini d’anéantir sa dernière lueur d’espoir. Charlie s’était attendu à 

voir quelqu’un d’exceptionnel, quelqu’un qui lui aurait fait percevoir pourquoi il n’était 

jamais arrivé à plaire à Mina. À sa plus grande stupéfaction, il l’avait trouvé insipide, 

superficiel, terne. Et même, carrément bête, à certains moments. Comme quand l’ami de 

Mina, sachant que Charlie était passionné de plongée, lui avait proposé d’aller en faire 

avec lui, avant d’ajouter qu’il avait une oreille bousillée mais qu’après tout, l’apnée, c’était 

sympa aussi, non ? Charlie en était resté bouche bée – et moi aussi quand il me l’a raconté. 

Pourquoi ce mec lui avait-il lancé une perche pareille si c’était pour la transformer en un 

plouf aussi dérisoire ? Charlie lui avait répondu aussi gentiment que possible que s’il 

plongeait avec des bouteilles, c’était pour admirer sereinement la vie sous-marine en 

prenant son temps, pas pour faire un aller-retour de deux ou trois minutes sous l’eau à la 

limite de l’asphyxie. Donc merci mais non merci. Il avait mis fin à la conversation dès 

qu’il l’avait pu sans être impoli. 

Une chose lui semblait désormais évidente : il n’avait plus aucune chance avec Mina 

si cet homme-là représentait son idéal. Ce n’était pas que Charlie se pensait supérieur à lui, 

mais qu’il était radicalement différent en tout. 

J’ai repensé au couple en 4x4, croisé à Meyrueis. Le type falot et la fille superbe. 

Etait-il possible que j’aie vu Mina et son mec, ce jour-là3 ? Ç’eut été une drôle de 

coïncidence. 

À la suite de cette soirée, Charlie avait eu l’impression de se retrouver complètement 

vide. Tout ce qui l’avait fait avancer pendant cinq ans venait de s’effondrer en miettes, de 

disparaître en fumée. Paradoxalement, il ne ressentait même plus de douleur. En fait, il ne 

ressentait plus rien du tout, comme si tout un pan de son vécu venait de s’effacer. Le bon 

côté, c’est que les souffrances qui l’avaient accompagné avaient aussi disparu. Il s’en était 

                                                 
3 Voir « La crypte au palimpseste ». 
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senti soulagé, libéré même. Et il s’était rebâti une nouvelle vie grâce à l’affection profonde 

de sa meilleure amie, Claire.  

 

Charlie a terminé l’appel en me proposant de venir passer un jour ou deux chez lui, à 

Marseille. Avec plaisir, quand ? Ce soir, si tu veux.  

J’ai fait mon sac et j’ai pris la route, sans même en parler à Sibylle. J’avais envie 

qu’elle s’inquiète, qu’elle ait mal, qu’elle se demande si j’étais parti à cause d’elle, qu’elle 

culpabilise. Quand on souffre par l’autre, on se sent un peu mieux si on fait souffrir l’autre, 

c’est peut-être mesquin, pas très sympa, d’accord, mais c’est comme ça. Bref, quatre 

heures plus tard, j’entrais dans la pièce principale du loft que Charlie louait au Grand 

Domaine, boulevard des Dames, à deux pas du Vieux Port. 

Cet endroit était vraiment magique, à commencer par son ascenseur, en fait un grand 

monte-charge, décoré en trompe-l’œil d’un paysage naïf sous-marin, comme s’il s’agissait 

d’un caisson de plongée transparent. Tout l’immeuble était habité par des artistes – 

peintres, sculpteurs, troupe de théâtre, danseurs, musiciens et surtout, une poétesse au cœur 

d’or dont Charlie était devenu très proche parce que personne ne parlait mieux d’amour 

qu’elle ne savait le faire. Elle occupait l’étage juste au-dessus de chez lui. Ils se voyaient 

très souvent. Je n’ai jamais connu son vrai nom, Charlie l’appelait simplement « ma 

reine ». Elle était malheureusement absente pour le week-end, en visite chez une amie dans 

le Pays Basque. 

Charlie m’a fait poser mes affaires dans l’entrée, il me montrerait ma chambre plus 

tard. Il a donné un coup de fil à Claire pour lui proposer de nous rejoindre, puis il s’est mis 

à préparer la cuisine, une recette indienne aux parfums subtils. Nous avons pris un whisky, 

devant les fourneaux, en parlant de tout et surtout de rien. Claire est arrivée, une bouteille 

de vin à la main. Elle était enchantée de me revoir et moi tout autant, notre dernière 

rencontre remontait à près d’un an, avant mon départ pour le causse Méjean et ma 

rencontre avec Sibylle. Charlie lui a versé aussitôt un verre de cartagène, son alcool favori.  

Pendant que le plat mijotait dans le four, nous nous sommes installés avec nos apéros 

autour de la table basse du coin salon, près de l’une des grandes fenêtres donnant sur le 

boulevard. Charlie et Claire se sont assis sur un canapé années trente en cuir noir et moi sur 

un fauteuil en osier en face d’eux. Le chat de Charlie est venu immédiatement s’allonger 

sur les cuisses de Claire et a pris une position de sphinx, en ronronnant les yeux fermés, 
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pendant qu’elle le caressait. Sur le mur derrière eux, il y avait deux grands batiks ivoiriens 

et un superbe tableau de Michel Rauscher.  

Charlie a mis un CD de Just Jack et m’a raconté ses dernières plongées en Sardaigne, 

avec sa passion habituelle. Moi, je n’avais pas plongé depuis des lunes et c’était en mer 

Rouge, près de Charm el Sheik, un spot que Charlie connaissait bien aussi. Il nous était 

d’ailleurs souvent arrivé de plonger ensemble. Claire, elle, ne plongeait pas mais elle nous 

écoutait, ravie, ponctuant nos échanges de petites remarques drôles ou émerveillées. 

L’ambiance était chaleureuse, joyeuse, insouciante. Le causse m’a semblé soudain 

vraiment très loin et c’était tant mieux. J’avais exactement besoin de ça. 

Pendant le dîner sur la grande table en chêne, nous sommes passés graduellement de 

nos histoires de plongée aux souvenirs des îles où nous avions séjourné, surtout la Réunion 

où Charlie avait vécu quelques années. Notre conversation a alors dévié sur les volcans. Et 

très vite, sur le plus légendaire de tous, Santorin. 

- J’y suis allé deux fois mais je n’y ai jamais plongé, a dit Charlie. Et toi ? 

- Jamais plongé non plus, vu que je n’ai jamais été là-bas. 

- Tu fais quoi la semaine prochaine ? 

- Euh, je ne sais pas, rien de prévu, pourquoi ? 

- Parce qu’après-demain, Claire et moi, nous partons là-bas. 

- Où ça ? 

- À Santorin. On y a loué un petit appart pour une semaine à Oia, au nord de l’île. 

- Ouah, c’est super ! Vous y allez comment ? 

- On prend un vol d’Olympic Airways de Marseille à Athènes, avec une escale de 

deux heures, tiens-toi bien, à Naples. Bon, ce n’est qu’un arrêt technique mais du coup, on 

va survoler le Vésuve. Puis une nuit à Athènes chez des amis et le lendemain à l’aube, on 

prend un bateau au Pirée. On fera une escale de quelques heures à Paros, il y a un petit port 

que je veux montrer à Claire. Ensuite, on sautera dans le premier ferry pour Santorin. Là-

bas, les bateaux c’est comme des bus, c’est vraiment très facile de passer d’une île à 

l’autre. On fera le retour jusqu’à Athènes en avion si on a des places, sinon par la mer à 

nouveau, c’est plus long bien sûr mais c’est un vrai plaisir de caboter à travers les 

Cyclades. 

- Quel pied ! Vous allez vous régaler. 

- Ça te dirait de venir avec nous ? 
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- Quoi ? 

- Oui, pourquoi pas ? On a loué un appart, je te dis. On se serrera un peu. Il te suffit 

de prendre les mêmes vols que nous, c’est très simple. 

- Mais, euh, attendez, je ne… Enfin, je veux dire, c’est… Non, je ne vais pas 

m’imposer comme ça au milieu de vos vacances, c’est très sympa mais… 

- Tu ne t’imposes pas, c’est moi qui te le propose. 

- Oui, je sais, mais quand même, je… oh merde, je ne sais pas quoi dire. 

- Dis juste oui, alors, a dit Claire. 

- Eh bien, je… 

- Ça veut dire oui ? 

- OK, je me rends ! Impossible de lutter seul contre vous deux ! C’est oui. Vous 

êtes vraiment… 

- Géniaux ? Gentils ? Beaux ? Craquants ? Irrésistibles ? 

On a éclaté de rire tous les trois. 

- Attends, on va vérifier tout de suite s’il reste des places sur nos vols, a repris 

Charlie. Ce n’est pas encore vraiment la haute saison, tu as toutes tes chances. 

Il s’est levé aussitôt et a traversé la pièce pour aller à son PC. Quelques clics plus 

tard, mes places étaient réservées. Je n’avais plus qu’à faire des emplettes minimales avant 

le départ. 

Vers une heure du matin, Claire nous a dit bonsoir, puis est partie chez elle. Je me 

suis tourné vers Charlie. 

- Je ne veux pas être indiscret mais… il y a un truc qui m’échappe, là. Tu la vois 

tout le temps, vous vous entendez hyper bien, vous partez même en vacances ensemble 

et… elle ne reste pas passer la nuit ici ? Avec toi, je veux dire ? Vous n’êtes pas, euh… 

- Amants ? 

- Ben oui, quoi. Ensemble, en couple. 

- Claire et moi, c’est un lien qui dépasse tout. Rien ne peut nous séparer. C’est bien 

au-delà de l’amour. Et ça n’en a aucune des déconvenues ou des souffrances. 

- Je ne vois pas bien ce que tu... 

- Je ne crois pas que je puisse te l’expliquer.  

- Une façon gentille de me dire que je suis incapable de comprendre ? 

- Viens, je vais te montrer ta chambre, tu dois être fatigué. 
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Autrement dit, fin de la discussion.  

Je n’ai pas insisté. J’avais l’esprit en ébullition. J’étais au 36e dessous en début 

d’après-midi et le soir même, Charlie venait de m’offrir, avec la complicité tendre de 

Claire, un nouveau départ. Ou, du moins, une sacrée diversion.  

En tout cas, toutes mes idées noires s’étaient volatilisées, sans même qu’on en 

reparle, même si c’était provisoire. Non seulement j’allais partir pour l’un des endroits les 

plus mythiques de la Terre – l’Atlantide, pas moins ! – mais encore, je m’y rendais avec 

Charlie, que j’adorais pour sa richesse d’âme et son humanité sans limite. Quant à Claire, 

elle était tout simplement délicieuse. 
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Chapitre 2 

 

L’échappée belle 

 

 

 

Far away 

The ship is taking me far away 

Far away from my memories 

Of the people who care if I live or die 

 

Matthew Bellamy 
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Le lendemain, après un rapide petit déjeuner avec Charlie, je suis sorti faire mon 

shopping. Première étape : passer au Vieux Plongeur. Je voulais quand même acheter un 

minimum de choses, tout mon matériel étant resté chez moi, sur le causse. Et pour 

commencer, un bon masque. Ça ne coûte pas grand-chose, ça ne prend pas de place et au  

moins, je serais sûr de mon confort sous l’eau. Rien ne peut plus facilement pourrir une 

plongée qu’un masque de location qui fuit ou qui n’est pas parfaitement translucide. Pour 

les mêmes raisons, j’ai aussi pris une paire de mes palmes préférées, des Avanti-X3, ainsi 

que des chaussons et des gants à ma pointure. Je n’avais pas besoin de racheter un 

ordinateur de plongée, Charlie en avait deux, dont un pas plus grand qu’une montre. Il m’a 

proposé de me passer l’autre, à l’écran bien plus large, mais avec mon début de presbytie 

ça m’arrangeait, en fait. Tant mieux, parce que je n’aurais pas voulu transiger sur ma 

sécurité en risquant de récupérer au club de plongée un ordi mal réglé ou vieillot et là, le 

prix d’achat était sensiblement plus élevé. Et enfin, j’ai pris aussi un grand sac de sport 

pour transporter facilement tout mon barda.  

Tout le reste – la combi, le gilet stabilisateur, le détendeur, l’octopus et bien sûr les 

bouteilles – je le louerai sur place. Charlie avait également deux appareils photo 

numériques avec des caissons étanches, nous pourrions en utiliser un chacun. 

Ensuite, mon sac sur l’épaule, j’ai fait un saut rapide dans une boutique proche pour 

acheter deux maillots et une serviette. Voilà, j’étais paré. Je n’avais pas besoin de me 

procurer de guide touristique, Charlie connaissait bien la région et parlait même plutôt bien 

le grec, qu’il lisait couramment. Il avait en effet voyagé là-bas à de multiples reprises, dont 

une fois en Crète, une île où j’étais aussi allé quand j’étais étudiant. Des souvenirs 

d’Héraklion et de la mystérieuse déesse aux serpents me sont revenus en mémoire. 

 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  21 

Quand je suis rentré, Claire était là et bavardait joyeusement avec Charlie. Il y avait 

dans leurs regards une tendresse réciproque évidente. Ils semblaient vraiment très proches, 

je veux dire plus que des amis. Ou alors, était-ce cela une vraie amitié ? Une comme je 

n’avais jamais connue avec personne, dans ce cas. Peut-être ce que Sibylle avait en tête, 

quand elle avait tenté de m’expliquer qu’elle voulait avoir avec moi une relation plus forte 

que l’amour. Et si c’était bien cela, aurais-je été comblé comme Charlie et Claire 

semblaient l’être l’un par l’autre ? Ou aurais-je conservé à jamais la frustration de… de 

quoi, d’ailleurs ? De ne pas avoir de relations sexuelles avec elle, bien sûr. De ne pas 

pouvoir caresser son corps, de ne pas la pénétrer, de ne pas jouir en elle ni de la faire jouir. 

Comment peut-on être infiniment proche d’une personne qu’on aime sans la désirer 

sexuellement ? Est-ce que Charlie et Claire se désiraient ? Est-ce qu’il leur arrivait de faire 

l’amour ? Est-ce que faire l’amour était en fait secondaire ? 

Ce genre de pensées ne m’amenait nulle part. Bon, peut-être y verrais-je plus clair 

après avoir vécu une semaine avec eux. Si vraiment leur amitié passait aussi par le sexe, ils 

n’auraient aucune raison de s’en priver. Après tout, ils étaient libres tous les deux, 

pourquoi se cacheraient-ils devant moi ? Je finirais bien par avoir la réponse à mes 

questions. Non que la nature exacte de leur relation eût la moindre importance pour moi, à 

part de les savoir heureux ensemble. Mais parce que cela pouvait me faire, moi, progresser 

sur ma façon de voir les choses et peut-être m’aider à trouver une vraie plénitude auprès de 

Sibylle. Même si, pour le moment, j’en doutais bien sûr. Mon désir frustré dominait tout. 

Je me sentais incapable de continuer à la fréquenter en inhibant mes pulsions naturelles à 

vouloir faire l’amour avec elle, aussi souvent que possible, jusqu’à la fin de mes jours. Je 

préférais encore ne plus la voir du tout, ça me semblait moins difficile à vivre. 

 

Claire et Charlie se sont tournés vers moi. Ils m’ont fait tout déballer pour admirer 

mes achats. Nous étions tous les trois surexcités, euphoriques et nous le sommes restés 

jusqu’au soir. Cette fois, c’était Claire qui nous invitait à dîner chez elle. Elle nous a fait un 

tajine d’agneau aux pruneaux, savoureux. Nous n’avons rien laissé. Puis Charlie et moi 

sommes rentrés à pied au loft. Le lendemain, il faisait un temps radieux. Notre vol partait 

en début d’après-midi. Nous sommes allés traîner sur le Vieux Port toute la matinée et 

nous avons déjeuné dans un petit restau avec Claire qui nous a retrouvés là avec son sac de 
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voyage, avant de revenir tous les trois ensemble à l’appart pour prendre nos affaires et filer 

à l’aéroport en taxi. 

A Naples, après un survol magnifique du Vésuve comme prévu, l’escale technique 

d’une heure a duré plus du triple. Nous avons dû attendre, parqués dans une salle aux murs 

de béton vides, avec un distributeur de boissons pour seule distraction et un entrepôt 

vétuste face à l’entrée vitrée pour tout panorama.  

Claire s’est assise à côté de Charlie, qui est resté d’un calme total, sans bouger, les 

yeux dans le vide, pendant toute la durée de l’attente. Dans quels mondes était-il parti… 

Moi, la patience n’est pas vraiment mon fort. J’ai fait je ne sais combien d’allers-retours 

d’un bout à l’autre de la pièce. Quant à Claire, elle n’a pas vu le temps passer : elle a dormi 

profondément sur l’épaule de Charlie jusqu’à ce que les hôtesses nous appellent pour 

l’embarquement.  

Après un vol sans histoire, on nous a faits sortir directement sur le tarmac surchauffé 

d’Eleftherios Venizelos. La chaleur nous a délicieusement saisis, après la clim désagréable 

du vol depuis Naples. Des dizaines d’appareils d’Olympic Airways étaient alignés sous le 

soleil brûlant. Ça commençait à sentir sérieusement les vacances. 

Un taxi nous a conduit au centre d’Athènes, chez les amis de Charlie. La ville était 

surplombée par une brume noirâtre, malgré la température estivale et le ciel sans nuages.  

- Ce que tu vois, c’est le nefos, m’a dit Charlie. L’équivalent du smog londonien, 

sauf qu’ici, ce qui le crée, c’est uniquement la pollution de millions de pots d’échappement 

déréglés. Une vraie calamité, qui érode les bâtiments autant que les poumons. Le 

Parthénon en souffre énormément, alors qu’il a survécu à une explosion quand il servait de 

poudrière pour les Ottomans il y a trois siècles. 

- Et l’autre calamité d’Athènes, c’est le bruit ou la circulation ? 

Nous avons ri. Partout autour de nous, les voitures klaxonnaient à tout va, qu’elles 

soient coincées ou pas dans les bouchons nombreux qui s’étaient formés à la tombée de la 

nuit. Nous avons fini par atteindre l’immeuble où logeaient Nikos et Maria, les amis de 

Charlie.  

Ils nous ont accueillis chaleureusement, avec une gentillesse que j’ai ensuite souvent 

retrouvées chez les Grecs, même dans les endroits les plus touristiques. Ils habitaient au 

dernier étage. Une double porte vitrée grande ouverte donnait sur un balcon, où la table 

était déjà dressée pour le dîner. En m’y rendant, j’ai laissé échappé un cri d’admiration. 
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Face à nous, à deux kilomètres environ, l’Acropole dominait le quartier de la Plaka. Le 

Parthénon était éclairé par de puissants projecteurs. Malgré le brouhaha incessant qui 

montait des rues avoisinantes, la vision était féerique. 

Nikos et Maria parlaient très bien le français, ils avaient fait toutes leurs études à 

Paris, où ils s’étaient d’ailleurs rencontrés. Nikos travaillait dans un service administratif 

de la Marine au Pirée et Maria était documentaliste au Musée National Archéologique. 

Rien ne la mettait plus en fureur que le pillage des sites de son pays, en particulier les 

nombreuses statues emportées par les Anglais un siècle plus tôt, désormais exposées au 

British Museum. Elle zézayait légèrement, ce qui rendait ses longues tirades enflammées 

plus charmantes qu’impressionnantes.  

Nous n’avons pas traîné après le dîner, il fallait nous rendre au Pirée dès 6h du matin 

le lendemain. Pendant que Nikos débarrassait la table, Maria a conduit Charlie et Claire à 

l’unique chambre d’ami. Ils dormiraient dans le même lit. Ils n’en semblaient pas gênés le 

moins du monde. Quant à moi, j’ai hérité du canapé à accoudoirs du salon, trop petit pour 

allonger mes jambes, bien sûr. Entre la chaleur suffocante et le bruit incessant, autant dire 

que je n’ai quasiment pas fermé l’œil. À un moment, j’ai vu dans la pénombre la silhouette 

de Claire se diriger vers les toilettes puis revenir à la chambre sans un bruit. Elle était nue. 

Oui, bon, et alors.  

Même si je n’en voyais pas les détails, elle avait de toute évidence un corps 

magnifique, à la fois longiligne et félin. Son matelas a légèrement grincé quand elle s’est 

recouchée et j’ai entendu Charlie et elle laisser échapper un petit rire. J’ai dû finir par 

m’endormir parce que la chose suivante dont je me souviens, c’est Charlie penché sur moi 

qui me secouait gentiment l’épaule. 

- Il est cinq heures. Il faut qu’on y aille. 

Nous sommes sortis furtivement, avons pris un taxi et, une demi-heure plus tard, 

nous étions au Pirée. Après avoir jeté un coup d’œil aux panneaux, tous écrits en grec, 

Charlie s’est dirigé vers un comptoir où acheter nos billets pour Paros et nous avons 

embarqué sur un énorme ferry de la compagnie Hellas, qui desservait d’ailleurs ensuite 

Naxos, Ios et Santorin. La plupart des autres passagers étaient grecs, en dehors de quelques 

couples de touristes à la peau trop blanche. 

Nous nous sommes installés sur le pont supérieur, où nous sommes restés pendant 

tout le trajet. La mer était d’huile et j’ai profité de pouvoir enfin m’allonger à mon aise sur 
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une banquette pour récupérer quelques heures de sommeil. À l’arrivée au port de Paros, 

j’avais pris un beau coup de soleil. Claire m’a tendu son tube de crème, un petit sourire 

moqueur aux lèvres, et m’a dit : 

- Kalos orinaté. 

- Pardon ? 

- Soyez le bienvenu. 

Elle a éclaté d’un rire enfantin, contente de son petit effet. J’ai ri aussi et je lui ai 

demandé : 

- Comment dit-on « merci » ? 

- Evkaristo. « Merci beaucoup », c’est « evkaristo poli ». 

- Evkaristo poli. 

- Parakalo.  

-  ??? 

- « Je vous en prie ». Bon, on y va ? Charlie est déjà sur le quai. 

On l’a rattrapé alors qu’il était en grande discussion avec un petit loueur de 

mobylettes. Pendant qu’un gamin nous sortait deux d’entre elles, qui me semblaient être 

des antiquités à peine capables de rouler, Charlie nous a dit qu’il venait d’en obtenir un bon 

prix et qu’ils acceptaient de garder nos sacs pour la journée. 

Nous avons enfourché nos flamboyantes montures. À ma surprise ravie, Claire a 

choisi de s’asseoir derrière moi. Charlie est parti devant pour nous guider vers ce fameux 

endroit qu’il voulait nous montrer. Nous avons pris la direction du nord en pétaradant. 

Même si je n’envisageais aucune possibilité de quoi que ce soit entre Claire et moi, j’avoue 

que le contact de son corps et de ses jambes tout contre moi pendant la route m’a fait venir 

quelques fantasmes et même, à un moment où elle serrait ses bras autour de ma poitrine un 

peu plus fort à cause de la route défoncée, une solide érection. Sans qu’elle s’en aperçoive, 

heureusement. Il n’était, bien sûr, pas question que je tente de la séduire si elle était avec 

Charlie. Disons que sa présence et sa sympathie pour moi ne faisaient qu’ajouter au plaisir 

de ce périple inattendu, alors que trois jours plus tôt je déprimais totalement. Avoir 

quelques pensées coquines me donnait l’impression de revivre et ne gênait personne tant 

qu’elles restaient entre moi et moi. 

Charlie s’est arrêté au sommet d’une crête et nous a fait signe d’en faire autant. La 

vue qui s’offrait à nous était époustouflante de beauté et de sérénité : un grand golfe 
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entouré de falaises rocheuses brûlées par le soleil, où l’eau turquoise de la mer venait 

lécher des plages de sable blanc totalement désertes. Nous sommes restés un petit moment 

silencieux à admirer ce paysage de rêve. Charlie a tendu le bras vers un petit village au 

fond de la baie : 

-  Naoussa. C’est là que nous allons. 

Nous avons repris la route, désormais tout en descente ou en plat, et nous sommes 

enfin arrivés sur un petit port empli de bateaux de pêche multicolores. Une merveille. 

- Charlie, ça veut dire quoi, cet œil peint à la proue de chaque bateau ? a demandé 

Claire. 

- C’est l’ophthalmoï. Il est supposé protéger le pêcheur du mauvais sort. Venez, je 

vous emmène dans l’un de mes restaus préférés sur Terre.  

Nous sommes partis à travers les ruelles et nous avons rejoint le bord de mer au 

niveau d’une plage. Il n’y avait qu’une petite maison blanchie à la chaux, avec un auvent 

en roseaux et quelques tables et chaises. Des petits poulpes séchaient, posés sur des fils 

tendus à deux mètres du sol tout autour de l’auvent. Une seule table était occupée, par huit 

hommes, sans doute des pêcheurs. Sur la table se trouvaient un empilement de concombres 

énormes et plusieurs bouteilles d’eau en plastique. Les pêcheurs discutaient, un couteau à 

la main, attrapant et pelant les concombres. Ils les découpaient ensuite en gros morceaux, 

qu’ils enfournaient dans leur bouche avec délice. 

- Yassas ! 

Bonjour. Un homme est arrivé vers nous, visage doux, barbe de trois jours, cheveux 

poivre et sel, avec les menus écrits uniquement en grec. Il nous a fait signe de le suivre 

dans la partie en dur de sa gargote. Tous les plats étaient exposés derrière des vitres de 

protection. Il suffisait de lui montrer ce que nous voulions. Ce qui n’était pas si simple : 

tout semblait succulent. On a fini par prendre un peu de tout ou presque : moussaka, salade 

à la féta, feuilles de vigne, souvlaki, salade de poulpe – ça m’a fait rire quand Charlie m’a 

dit que ça se disait « oktopodi » – houmous, tzatziki et quelques autres plats dont je n’avais 

aucune idée du nom. On a arrosé ça de monemvassia blanc, un vin produit sur l’île. Un 

festin de roi. 

Au retour, Claire est montée avec Charlie. 

Nous avons pu prendre un autre ferry sans trop attendre. 
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En fin d’après-midi, alors que le soleil était encore haut, nous avons vu apparaître un 

point minuscule à l’horizon, droit devant. Au fur et à mesure de notre avancée, nous 

sommes devenus sûrs que ce qui grandissait lentement, c’était Santorin. Lorsque nous 

n’avons plus été qu’à quelques centaines de mètres de l’entrée de l’immense cratère 

effondré, un silence total s’est abattu sur le bateau. Tous les passagers, même les Grecs, 

s’étaient figés, immobiles, le regard fixé sur les pentes noires qui se rapprochaient. Le 

navire a passé le cap d’Oia et il s’est retrouvé à l’intérieur de l’enceinte du cratère. J’ai 

senti ma peau se hérisser. Le panorama que nous dévorions des yeux était d’une beauté à 

couper le souffle. Des centaines de petites maisons blanches étaient éparpillées en grappes 

au sommet des falaises. Il n’y avait plus la moindre vague. Si une éruption avait eu lieu à 

ce moment-là, je crois que personne n’en aurait été surpris, tellement ce calme nous hurlait 

que nous naviguions au dessus d’une gigantesque bombe à retardement. Nous glissions 

lentement dans la gueule du monstre endormi. 
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Chapitre 3 

 

Volcan 

 

 

 

As I stand by your flame  

I get burned once again  
 

Mick Jagger 
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- Génial, on va accoster au vieux port, a dit Charlie alors que le bateau approchait 

de Thira, la capitale de l’île. 

- Pourquoi c’est génial ? 

- Parce que le nouveau port, Athinos, que tu vois là-bas, est beaucoup plus banal. 

L’accès vers Thira se fait par une route plutôt moche. Alors que là, on va se faire l’escalier. 

- Euh… cet escalier-là ? 

- Oui. Presque six cents marches et deux cent soixante mètres de dénivelé. À moins 

que vous ayez un gros coup de flemme et que vous preniez le téléphérique ? 

- Tu veux rire ! Va pour les marches ! 

- Ouais ! Même pas peur ! 

- Ah ! Je suis fier de vous. 

Je me suis senti un petit peu moins fier après deux cents marches. Le soleil ne laissait 

aucun répit à mes épaules cramoisies depuis ma sieste du matin sur le ferry pour Paros. 

L’écran total que m’avait donné Claire n’y pouvait pas grand-chose. J’avais l’impression 

de me transformer graduellement en homard trop cuit. Les sangles du sac à dos et la 

bandoulière du sac de plongée me sciaient la peau. Au bout d’un temps qui m’a semblé 

interminable, nous sommes enfin arrivés aux premières maisons et surtout, à l’ombre. 

Nous avons fait une pause au premier troquet venu, judicieusement placé immédiatement 

après la dernière marche, pour nous désaltérer et reprendre un peu notre souffle. 

Ensuite, nous sommes rapidement passés dans une épicerie pour acheter de quoi 

bricoler un petit repas à notre arrivée, afin d’éviter de ressortir. Nous nous sommes rendus 

à l’arrêt du bus qui faisait la jonction entre Thira et Oia. Le trajet était relativement court, 

une dizaine de kilomètres. Mais quelle vue ! À l’est, le volcan partait en pente plus ou 

moins douce, parsemée de champs et de petites maisons d’un blanc éclatant, jusqu’à des 
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plages de sable noir léchées par la mer. Tout semblait très sec, même les parties cultivées. 

À l’ouest, l’à-pic impressionnant plongeait dans la caldeira avec ses deux îlots centraux et, 

barrant l’horizon, la falaise abrupte de Thirassia, entourée par la mer. 

Nous sommes arrivés à destination au moment où le soleil se couchait. J’ai réalisé 

que toutes ces photos typiques de la Grèce que l’on voit partout, avec les maisons blanches, 

les dômes d’un bleu lumineux et la mer à l’arrière-plan, avaient été prises ici, à Oia. Nous 

étions émerveillés par le panorama, y compris Charlie qui était pourtant venu plusieurs 

fois. 

- Bon, il faut qu’on trouve quelqu’un pour nous indiquer où se trouve la maison 

de… comment s’appelle-t-elle, déjà ? Madame Theodoropoulos ? 

- Non, Theopoulos, a dit Claire. 

- Ah oui, Theopoulos. Attends, je demande à ce monsieur, là. Kalispera, kirié. Po 

vriskété kiria Theopoulos, parakalo ? 

- Né, a répondu l’homme en secouant la tête de gauche à droite avec un grand 

sourire. 

- On dirait qu’il ne sait pas, ai-je chuchoté à Claire. 

- Pas du tout, m’a-t-elle répondu avec un petit rire. En grec, « né » veut dire « oui ».  

- Tu es sûre ? Mais il a fait non avec la tête, pourtant. 

- Ben oui. Ici, quand ils remuent la tête comme ça, figure-toi que ça veut dire oui. 

C’est l’inverse pour « non » qui se dit « ohi » et où ils remuent la tête de haut en bas.  

- Sans rire ? 

- Tu verras, tu vas t’y faire. 

- Boro na sas sinodevso ? a repris le monsieur. 

- Il propose de nous accompagner, m’a murmuré Claire à l’oreille, son corps frôlant 

le mien pour mon plus grand plaisir. 

Je me suis un peu plus rapproché d’elle, nos épaules et nos bras se touchaient. Nous 

avons poursuivi à voix basse. 

- Hé, mais tu parles hyper bien le grec, dis-moi. 

- J’ai fait du grec jusqu’à la terminale, et toc.  

- Oh ? Je ne savais pas. 

- Je gagne à être connue, j’ai plein de talents cachés. 

- Il me tarde de les découvrir. 
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- Tout vient à point à qui sait attendre, mon beau monsieur. 

- Vous avez fini, tous les deux ? nous a interrompu Charlie légèrement agacé. Je ne 

comprends rien à ce que me dit notre nouvel ami. 

On s’est regardés elle et moi, en faisant une moue d’enfants pris en faute, les yeux 

ronds. Claire m’a pressé la main en feignant la peur d’avoir été grondée. J’ai trouvé cette 

complicité délicieuse. Charlie s’est tourné à nouveau vers le villageois. 

- Isté poli evghenikos. 

- « C’est très gentil à vous », a chuchoté Claire. 

- Milaté arkela kala ta ellinika, a répliqué notre guide. 

- « Vous parlez assez bien le grec ». 

- Evkaristo poli. 

- « Mer… » 

- « Merci beaucoup », ça je me souviens, l’ai-je coupée en pouffant de rire. 

Nous avons suivi l’homme à travers quelques rues aux maisons blanches couvertes 

de bougainvillées aux couleurs vives. Il nous a montré un petit portail métallique qui 

semblait donner sur le vide, face à la caldeira, puis nous a salué gentiment de la main et a 

continué son chemin. Nous nous sommes approchés de la grille. Elle protégeait l’accès à 

un escalier étroit d’une dizaine de marches, qui descendait en contrebas vers une maison 

proprette à flanc de falaise. Son toit faisait terrasse, une table et quatre chaises en fer forgé 

étaient posées dessus. Droit devant, il y avait le cratère et l’îlot de Nea Kameni, 

partiellement recouvert par l’ombre de Thirassia. Une vraie carte postale. Je n’arrivais pas 

à croire que nous allions passer une semaine de vacances dans cet endroit sublime. 

J’avais imaginé que Madame Theopoulos serait une vieille mémé un peu rabougrie, 

avec un chignon sévère et des habits noirs. Une femme élancée, à la quarantaine 

resplendissante, bronzée, très belle et vêtue d’une robe d’été légère, est sortie de la maison, 

un grand sourire aux lèvres. 

- Bonsoir. Je suis Cleo Theopoulos. Soyez les bienvenus. 

Elle parlait un français parfait, sans aucun accent. 

- Bonsoir, avons-nous répondu en chœur. 

Après les politesses d’usage pour savoir si nous avions fait bon voyage, elle nous a 

expliqué en deux mots qu’elle habitait un peu plus loin. Elle louait la « maisonnette », 

comme elle appelait l’endroit où nous nous trouvions, depuis quelques années. Normal 
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qu’elle n’ait pas d’accent, elle était française, originaire de Rennes-le-Château. Elle était 

mariée depuis une dizaine d’années à un homme d’affaires grec, qu’elle voyait peu. La 

beauté des lieux – et les rencontres, ajouta-t-elle avec un clin d’œil – suffisaient à la rendre 

pleinement heureuse. Elle semblait l’être, en effet, elle était même radieuse. 

Elle nous a fait rapidement visiter les lieux. Il y avait deux chambres (cool, j’allais 

avoir un vrai lit), une salle de bain en marbre de Paros, une cuisine ouverte très bien 

équipée et la salle de séjour, petite mais ouvrant sur un balcon qui semblait suspendu au-

dessus du vide, face à la caldeira. Le rêve.  

Elle nous a montrée du doigt, à une dizaine de mètres sur notre gauche en contrebas, 

une grande villa superbe avec une piscine oblongue dont le bassin surplombait la paroi 

verticale. Sa maison. Sympa. 

À peine était-elle sortie que nous avons poussé un grand cri de joie, en nous 

regardant les yeux écarquillés. Pendant que le crépuscule tombait sur la caldeira, Claire et 

moi avons préparé une salade avec les tomates, la féta, le poivron et le concombre achetés 

à Thira. Il y avait de l’huile d’olive et du sel dans un des placards de la cuisine. Charlie a 

découpé le pain en grosses tranches, pris des glaçons dans le frigo et ouvert la bouteille 

d’ouzo et les deux de retsina que Cleo nous avait laissées en cadeau de bienvenue avec un 

gros sachet de pistaches et un bol de tarama. Nous avons emporté le tout sur la terrasse, 

pour déguster notre petit festin improvisé, face au sud. À notre gauche, les lumières de 

Thira et d’autres hameaux plus ou moins isolés constellaient la crête du cratère immense, 

avec en contrebas le ferry minuscule entouré de quelques navires de plaisance. Les 

premières étoiles brillaient déjà dans la nuit noire à l’est, alors que l’ouest était encore 

embrasé d’une dernière lueur d’un rouge profond. 

Quand nous sommes revenus à l’intérieur deux heures plus tard, les bouteilles étaient 

vides. Charlie et Claire sont partis se coucher. Je suis resté un bon moment dans le noir, sur 

le balcon, à regarder Nea Kameni, l’œil du volcan. Je ne pouvais m’empêcher de tendre 

l’oreille pour savoir s’ils faisaient l’amour. Après quelques petits rires, plus un bruit ne 

venait de leur porte entrebâillée. 

J’ai fini par aller m’allonger sur mon lit, bras et jambes écartés, à fixer le plafond. 

J’avais la tête qui tournait un peu à cause de l’alcool. Alors que je commençais à 

m’assoupir, j’ai entendu dans un demi sommeil des pas furtifs s’approcher. J’ai ouvert les 

yeux. Claire était là, debout, à me regarder. Elle portait juste une petite culotte noire en 
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dentelles. J’ai senti que je me mettais à bander et j’ai réalisé tout d’un coup que j’étais nu 

et que j’avais repoussé le drap à mes pieds à cause de mon coup de soleil qui me brûlait. 

J’ai ramené instinctivement mes mains devant mon sexe pour le cacher.  

Sans un mot, Claire a fait glisser sa culotte le long de ses jambes interminables. J’ai 

dégluti, retiré mes mains. Est-ce que je rêvais ? Elle s’est mise à califourchon au dessus de 

moi, ses mains posées de part et d’autre de ma tête, sa bouche entrouverte à quelques 

centimètres de la mienne. La moiteur chaude de son sexe a enveloppé mon pénis rigide. Je 

me suis enfoncé lentement en elle jusqu’à ce que son pubis soit collé contre le mien. Elle 

m’a léché le visage comme un animal et s’est mise à monter et descendre le long de mon 

sexe en gémissant. Nos langues se sont trouvées, nos bouches ne se sont plus quittées, 

même quand nous nous sommes retournés pour que je passe au dessus d’elle sans cesser de 

la pénétrer. Nos souffles sont devenus plus courts, nos hanches ont accéléré leurs 

mouvements. Claire a replié ses longues jambes autour de ma taille, m’a serré de ses bras 

aussi fort que je la serrais.  

J’ai eu soudain la vision étrange que j’étais en train de faire l’amour avec le volcan. 

Claire était le volcan. Le temps s’est arrêté. La température est devenue brûlante. Nos 

corps se sont mis à vibrer à l’unisson. Le trémor s’est amplifié, de plus en plus fort, jusqu’à 

devenir permanent.  

Au plus haut du climax, la lave a enfin jailli. L’éruption libératrice nous a envoyés 

au-delà des étoiles. 
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Chapitre 4 

 

Réplique 

 

 

 

Le désir est l’appétit de l’agréable.  
 

Aristote 

 

 

 

Ceux qui répriment leur désir sont ceux dont le désir 

est assez faible pour être réprimé. 

 

William Blake 
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Quand je me suis éveillé au petit matin, Claire n’était plus à mes côtés. Elle avait dû 

se relever dans la nuit pour rejoindre sa chambre. Je me suis senti mal par rapport à 

Charlie. Il fallait que je sois vraiment bourré – et très excité, c’est vrai – pour avoir pu faire 

l’amour avec elle alors qu’il dormait juste dans la chambre d’à côté.  

S’ils étaient seulement amis, il n’y avait pas de raison qu’il m’en veuille.  

Mais s’ils étaient aussi amants, je venais de me comporter comme un traître en 

craquant pour Claire comme je venais de le faire. Merde, il m’invitait à partir en vacances 

avec lui et, dès la deuxième nuit, je me faisais sa copine après l’avoir draguée carrément 

sous ses yeux. Qu’est-ce qui m’avait pris ? D’accord, elle en avait eu autant envie que moi, 

mais ça ne m’excusait en rien. 

J’ai passé un short et je suis allé sur le balcon. Première matinée à Santorin sous un 

ciel magnifique. J’ai admiré pendant plusieurs minutes la vue sur la caldeira, appuyé à la 

rambarde. Comment allais-je pouvoir faire semblant de rien pendant le petit déjeuner qui 

nous rassemblerait tous les trois d’ici peu ? Et Claire, comment réagirait-elle ? Est-ce que 

Charlie nous avait entendu et si tel était le cas, est-ce qu’il ferait mine de ne pas savoir ? 

Putain, quelle galère. 

Bon, il fallait que je prenne une douche, je devais avoir l’odeur de Claire partout sur 

moi. Sans parler d’une trace séchée, pas vraiment discrète, sur une de mes cuisses. Avant 

de rentrer, j’ai machinalement jeté un coup d’œil en contrebas, vers la villa de 

Cleo Theopoulos. La piscine était en plein soleil, sa surface parfaitement lisse.  

Cleo est arrivée à ce moment-là, vêtue d’un peignoir de bain blanc qui mettait en 

valeur sa peau dorée. Elle ne regardait pas dans ma direction. J’ai failli l’appeler pour lui 

faire signe, mais j’ai eu peur de la gêner si elle me voyait en train de mater sa piscine au 

moment où elle y arrivait. Après tout, le mieux était de rester discret et de ne pas la 
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déranger. Je n’avais pas l’intention de rester là, j’avais vraiment d’autres idées en tête que 

de faire le voyeur.  

Elle s’est accroupie gracieusement pour toucher l’eau de la main, puis s’est relevée et 

d’un geste élégant, a fait glisser le peignoir à ses pieds. Elle était nue dessous. Son pubis 

était épilé. Et elle était adepte du bronzage intégral. Ça m’a saisi. Je suis resté immobile, 

captivé par la vue de son corps parfait.  

Elle a plongé avec souplesse, sans presque faire de remous, et a parcouru plusieurs 

longueurs d’affilée sous l’eau. Elle est bien restée plusieurs minutes en apnée, une 

autonomie d’autant plus impressionnante qu’elle faisait un effort physique non négligeable. 

Ses brasses gracieuses et régulières avec un côté très sensuel, vues à travers l’eau limpide 

qui faisait loupe. Et chacun de ses demi-tours, qu’elle effectuait en roulade, me laissait voir 

fugitivement son entrejambe d’une façon particulièrement aguichante. 

Elle est finalement remontée à la surface et a nagé sans se presser jusqu’au côté qui 

surplombait le vide. Elle s’est accoudée sur le rebord, à demi sortie de l’eau, la tête tournée 

vers Nea Kameni. Je pouvais distinguer jusqu’aux gouttes qui séchaient sur ses épaules et, 

un peu plus bas, grossies par l’eau, ses hanches étroites, ses fesses petites et rondes et ses 

jambes élancées qui battaient doucement. 

J’allais reculer doucement à l’intérieur avant qu’elle ne se retourne et ne risque de me 

voir quand j’ai aperçu un mouvement derrière la porte vitrée qui accédait à la piscine. 

Tiens, tiens. Cleo n’avait pas passé la nuit seule. Une de ses fameuses rencontres, sans 

doute. J’ai commencé à sourire en me disant qu’elle s’était sans doute envoyée en l’air 

avec son amant en même temps que Claire et moi. À ce moment-là, l’homme est sorti en 

pleine lumière pour rejoindre Cleo. Je ne voyais que le bas de ses jambes, le reste de son 

corps était dissimulé par une tonnelle couverte d’une glycine en fleurs. 

Bon, il fallait que je rentre. Ça m’était bien égal, après tout, que Cleo ait un ami. 

L’homme a prononcé quelques mots à mi-voix, dont je n’ai pas distingué le sens. Cleo 

s’est retournée pour lui faire face, allongeant ses bras sur le rebord de la piscine. Ses deux 

seins, superbes, pointaient fièrement en avant, hors de l’eau.  

Elle a répondu à l’homme en riant et elle a agité doucement ses épaules pour faire 

bouger sa poitrine de façon sensuelle. De toute évidence, elle l’invitait à le rejoindre dans 

l’eau, en faisant des mouvements lascifs avec ses cuisses. Je pouvais aussi très bien voir la 
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fente discrète de son sexe. J’avais beau me dire qu’il fallait que je rentre, je n’arrivais pas à 

détourner mon regard. J’étais totalement hypnotisé. 

 

L’homme a fait deux pas de plus et a plongé dans la piscine. Il était nu également, 

mais lui avait une marque de bronzage au niveau du maillot. Il a fait deux brasses pour 

venir mettre sa tête exactement entre les cuisses de Cleo, où il s’est attardé un bon moment. 

Lui aussi semblait avoir des capacités notables pour l’apnée. Elle a fermé les yeux et rejeté 

la tête en arrière en laissant échapper un gémissement ravi. Puis il est remonté lentement le 

long de son corps, a sorti la tête de l’eau, a embrassé les seins de Cleo, son cou puis ses 

lèvres. Merde, s’ils se mettaient à faire l’amour dans l’eau, là, je me barrais. Mais il s’est 

simplement hissé sur le bord, où il s’est assis pour continuer à parler doucement avec elle. 

Cette fois, je pouvais parfaitement voir son visage. 

C’était Charlie. 

 

Estomaqué, j’ai reculé dans la pièce.  

 

Une nuée de pensées contradictoires m’a saturé le cerveau. Si Charlie avait passé la 

nuit avec Cleo, c’est qu’il n’était pas l’amant de Claire, donc que je n’avais pas fauté, ni 

elle non plus, mais alors comment se faisait-il qu’ils trouvaient normal de dormir ensemble 

à poil tous les deux ? Je ne pouvais pas croire que Charlie puisse passer la nuit avec 

quelqu’un d’aussi renversant que Claire, alors qu’ils étaient hyper complices et tendres l’un 

avec l’autre, sans que… Ou sinon, il était bien l’amant de Claire mais il venait justement 

de la plaquer et c’était cool aussi, enfin pas trop pour Claire mais, euh, non, elle n’avait pas 

du tout l’air désespérée quand elle était venue me voir. Ou bien, il avait essayé de 

découcher en douce en pensant qu’elle dormait mais voilà, elle s’était réveillée, elle avait 

vu qu’il était parti et pour se venger de lui, elle était venue faire l’amour avec moi, non, 

complètement idiot aussi, elle était arrivée au pied de mon lit déjà plus qu’excitée, elle 

avait eu simplement très envie de moi, point final. Ou bien Charlie avait vu que je craquais 

pour Claire et qu’elle m’aimait bien aussi et il lui avait demandé si elle voulait bien 

coucher avec moi, juste une fois, pour faire disparaître les tensions, après tout, entre amis 

on peut se faire des petits plaisirs, et pendant ce temps, lui, il irait se faire Cleo, cool, pas 

de problème, on est modernes, ouverts, tout ça… n’importe quoi ! Ou alors, c’était Claire 
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qui avait dit à Charlie qu’elle passerait bien la nuit avec moi, mais que c’était purement 

physique, aucune importance quoi, et que d’ailleurs il n’avait qu’à aller voir Cleo si ça le 

tentait et…  

Merde. 

 

Ils étaient ensemble ou pas ? 

 

C’est à ce moment-là que Claire est sortie de sa chambre en baillant. Elle était vêtue 

uniquement de sa petite culotte noire en dentelles. Elle m’a vu, m’a souri avec tendresse et 

s’est approchée de moi pour me faire un bisou sur les lèvres, comme si c’était la chose la 

plus naturelle du monde.  

Là, j’ai craqué. J’ai reculé tellement vite que je me suis vautré par terre. Elle m’a 

regardé tomber en portant les mains à la bouche et en écarquillant les yeux. 

- Oh ! Tu t’es fait mal ? Ben, je te fais un sacré effet ! Je suis si moche que ça au 

réveil ? 

- Attends, Claire. Une seconde. Il faut qu’on parle, là, parce que moi, je suis 

complètement paumé. 

Elle s’est immobilisée. Elle semblait surprise. Pas autant que moi. 

C’est marrant, des fois, comme on peut réagir bizarrement quand on est dans une 

situation de stress inattendue. Moi, la première pensée qui m’est venue, c’était qu’il ne 

fallait surtout pas qu’elle sorte sur le balcon parce qu’elle verrait Charlie et Cleo, tous les 

deux à poil, à se faire des câlins dans la piscine. Solidarité masculine. Si Charlie l’avait 

trompée, elle serait furieuse ou triste. Ou les deux. Bien sûr qu’elle avait aussi passé la nuit 

avec moi et ça, ce n’était pas bien du tout si vraiment elle était la nana de Charlie. Ce petit 

détail ne m’échappait pas, il me prenait même complètement la tête. Mais bon, même si 

j’étais le mec avec qui sa copine l’avait trompé, si lui il venait de la tromper aussi, je 

voulais quand même avant tout protéger Charlie. À tout hasard. Du moins, tant que je n’y 

verrais pas plus clair dans cette situation incompréhensible. 

Alors, je me suis relevé et je suis allé m’appuyer, l’air le plus détaché possible, contre 

le placard de la cuisine, au fond de la pièce. Du coup, pour me regarder, elle devait 

forcément tourner le dos au balcon.  
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Bien. Par où j’allais m’y prendre, moi ? J’ai commencé à lever l’index, comme si 

j’allais dire quelque chose de très important, mais pas un mot n’est venu. Elle a eu un petit 

sourire et c’est elle qui a parlé. 

- C’est quoi ton problème ? Tu es vraiment bizarre ce matin. 

Alors, celle-là, elle était bonne. J’ai voulu lui répondre mais, à ce moment-là, Charlie 

est entré, l’air aussi détendu que s’il revenait d’une promenade matinale. Claire, pas plus 

gênée que ça d’être surprise quasiment nue avec moi, s’est tournée vers lui avec un grand 

sourire et ils se sont serrés dans les bras l’un de l’autre en se faisant un long baiser dans le 

cou. Ça devait être bien, parce que j’ai vu ses seins se mettre à pointer. Bon, ben si eux ça 

ne les troublait pas plus que ça d’avoir passé la nuit chacun de leur côté… Je les ai laissés à 

leurs effusions et je suis parti me doucher. 

Quand je suis revenu dans la pièce, ils prenaient tranquillement leur petit déjeuner. 

Claire avait passé un t-shirt. Tant mieux, j’aurais eu du mal à ne pas loucher sur ses seins 

nus, même si ça ne me gêne pas d’en voir plein sur les plages. Mais les siens, c’était 

différent : je les avais caressés et embrassés pendant une bonne partie de la nuit.  

J’ai attrapé une chaise et je me suis joint à eux. Claire disait qu’elle allait sans doute 

venir avec nous, si nous allions plonger. Elle en profiterait pour nager un peu pendant que 

nous serions sous l’eau. 

Charlie a répondu : 

- Bonne idée. Je crois qu’avec la chaleur qui s’installe, on a tous besoin d’un peu 

d’eau bien froide. 

Je me suis demandé comment il fallait le prendre. 
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Chapitre 5 

 

Effigie 

 

 

 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes ? 
 

Jean Racine 
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- Yassou. Milaté to gallika ? 

- Oui, je parle français. Bonjour. 

- Nous souhaiterions vous louer de l’équipement et si possible un petit bateau pour 

aller plonger en autonome sans avoir à faire partie d’un groupe. 

- Pas de problème. Vous avez quoi comme niveau ? 

- Niveau 4, tous les deux. 

- Et mademoiselle ? 

- Je ne plonge pas. Je vais rester sur le bateau. 

- Puis-je voir vos cartes de plongeur, messieurs ? Merci. Vous pouvez 

effectivement plonger en autonome avec un niveau 4. Je vais vous donner un petit dépliant 

qui indique les principaux spots tout autour de la caldeira. Quel équipement vous faut-il ? 

- Combinaisons, stabs, détendeurs, octopus, ceintures de plomb et bouteilles, des 

blocs de dix-huit litres. 

- Air ou nitrox ? 

- Nitrox 32. 

- Trente deux pour cent d’oxygène, très bien. Je vous rappelle que vous ne devez 

pas descendre à plus de quarante mètres avec ce mélange. 

- Pour les combis, vous nous conseillez quelle épaisseur ? 

- En cette saison, des cinq millimètres seront tout à fait suffisantes, sauf si vous 

descendez très bas. 

- Ça devrait aller. Aujourd’hui, nous n’envisageons pas de dépasser une trentaine de 

mètres. 

- Vous avez besoin de profondimètres ? 

- Non, nous avons nos ordis.  
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- Parfait. Qu’est-ce qu’il vous faut comme plomb ? 

- Quatre kilos pour moi et cinq pour mon ami. 

- Très bien. Voici nos tarifs pour le matériel et le bateau. Je peux vous faire un prix 

si vous louez le tout sur plusieurs jours. 

Après avoir tout chargé sur un petit Zodiac, nous avons mis le cap vers la pointe sud, 

près d’Akrotiri. Nous avons mouillé l’ancre à quelques dizaines de mètres de la falaise. 

Mer d’huile, ciel entièrement bleu, pas un souffle d’air. Claire a commencé à se passer de 

la crème sur le corps. Elle n’a gardé que le bas de son maillot, ça ne gênait personne, on 

n’était pas sur une plage familiale, après tout. De toute façon, en Grèce, personne n’est plus 

choqué depuis longtemps par les seins nus, sans parler des Allemands obèses qui font du 

naturisme un peu n’importe où.  

Nous avons enfilé les combis, mis les ceintures, les palmes et les masques. Nous 

avons accroché les bouteilles aux stabs puis nous les avons jetées par-dessus bord et nous 

avons fini de nous équiper dans l’eau. Nous nous sommes mis rapidement d’accord sur les 

limites de la plongée : pas plus d’une heure et trente cinq mètres de profondeur maximale, 

histoire de redémarrer tranquillement. Une fois prêts, nous avons tous les deux levé la main 

bien au dessus de l’eau en faisant le signe « OK » (le pouce et l’index formant un cercle, 

les trois autres doigts verticaux) puis « descente » (poing fermé, le pouce tendu vers le 

bas).  

J’ai jeté un dernier coup d’œil à Claire qui nous regardait depuis le Zodiac, son corps 

svelte légèrement luisant à cause de la chaleur et de la crème. Sa posture était 

délicieusement sensuelle sans être forcée, le genre de grâce naturelle qu’ont les danseuses 

classiques. J’ai baissé les yeux vers Charlie qui se trouvait à cinquante centimètres de moi. 

J’ai cru voir un éclair dur dans son regard. Difficile à dire avec les masques, bien sûr. Mais 

je me suis malgré tout senti mal à l’aise. Chaque plongeur confie sa sécurité, et peut-être sa 

vie, à celui avec qui il plonge. Le moindre incident peut devenir fatal quand on se retrouve 

avec plusieurs dizaines de mètres d’eau au dessus de la tête. Et aucun témoin pour dire ce 

qui s’est vraiment passé si ça tourne mal.  

Dans un grand bruit de bulles, nous avons vidé l’air des stabs et nous nous sommes 

enfoncés dans le bleu, debout à la verticale, sans nous quitter des yeux. Tout en soulageant 

nos oreilles en nous pinçant le nez quand cela était nécessaire pendant la descente, nous 
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avons rapidement atteint le sommet d’un gros bloc de lave noire vers vingt mètres de 

profondeur.  

Après avoir jeté un long regard panoramique et repéré notre position par rapport au 

soleil, nous somme passés à l’horizontale et nous avons suivi une ligne imaginaire qui 

descendait lentement le long d’un tombant impressionnant. Le fond était impossible à voir, 

tout disparaissait dans une nuit totale à une vingtaine de mètres en dessous de nous. La 

flore était clairsemée mais très belle. Quant à la faune, nous avons croisé surtout des petites 

girelles chatoyantes et quelques poulpes plutôt placides, comme partout en Méditerranée.  

Cela dit, l’ambiance était très différente de n’importe quelle autre de mes nombreuses 

plongées précédentes. Peut-être était-ce une idée que je me faisais, plus qu’une réalité 

objective. Mais nager au cœur d’un volcan, au flanc de cet à-pic de lave noire, me donnait 

une sensation plutôt angoissante. De m’interroger sur ce que Charlie savait ou pas de ma 

nuit avec Claire n’aidait pas à me détendre.  

Le principal danger, quand on longe un tombant sans avoir de repère visuel tel que le 

fond, c’est de descendre trop bas et de ne pas s’en rendre compte. En effet, une fois qu’on a 

équilibré ses oreilles, aucune sensation particulière ne va jouer le rôle de signal d’alarme si 

on descend de quinze ou vingt mètres de plus. C’est pourquoi nous contrôlions 

fréquemment la profondeur sur les ordis. Notre mélange enrichi en oxygène offrait 

l’avantage de nous permettre de plonger plus longtemps avec moins de fatigue, mais il 

devenait dangereux en dessous de la barre des quarante mètres. 

Nous avons croisé un poulpe d’assez belle taille. Il avait une grande cicatrice blanche 

sur l’une de ses tentacules, vestige probable d’une mauvaise rencontre à laquelle il avait 

survécu sans trop de casse. Il semblait d’humeur joueuse, tournant autour de nous et 

s’éloignant dès qu’on essayait de le toucher. Nous l’avons suivi pendant quelques minutes. 

Nous somme arrivés sur un petit jardin d’anémones et de gorgones posé dans une grande 

cuvette naturelle de plusieurs mètres de diamètre. Des dizaines de crustacés minuscules y 

avaient élu domicile, nous les avons entendus crépiter avant même de les voir. Le poulpe 

est allé se glisser dans une anfractuosité, laissant à peine dépasser une de ses tentacules. 

Charlie s’est approché de lui. Il a claqué plusieurs fois des doigts pour tenter de le faire 

ressortir. Lentement, la tentacule s’est étirée en direction de la main de Charlie puis l’a 

frôlée délicatement avant de se rétracter à nouveau. Je me suis mis alors à gratter 
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doucement le gravier grossier qui se trouvait juste devant le trou. La tentacule est 

réapparue, m’a touché la main et ne l’a pas trouvée plus comestible que celle de Charlie. 

Charlie m’a repoussé la main brutalement. Qu’est-ce qui lui prenait ? Pendant une 

demi seconde, je me suis dit : ça y est, il s’énerve après moi à cause de ma nuit avec Claire, 

il sait, merde. Mais il m’a fait signe de regarder quelque chose, juste à la limite du trou où 

se cachait le poulpe. Ben quoi ? Je ne voyais que les gravats. Charlie a tendu le bras et a 

attrapé délicatement l’un d’entre eux, à la forme presque circulaire puis l’a levé devant mes 

yeux. Et là, j’ai réalisé ce que je voyais. Une grosse pièce de monnaie, ou peut-être une 

médaille, en très mauvais état, vieille de sans doute plusieurs milliers d’années.  

J’ai allumé ma torche pour la regarder en éclairage rasant. Sur une face, il y avait une 

forme géométrique, sans doute un symbole de quelque chose ou une lettre d’un alphabet 

que je ne reconnaissais pas. Charlie a retourné la pièce pour voir l’autre face. Un visage 

stylisé était encore visible malgré l’érosion. Il était encadré de deux serpents. 

Charlie a glissé la pièce dans la poche de son stab. Il a pointé l’index et le majeur de 

sa main droite vers ses yeux puis a fait un geste circulaire pour me faire comprendre que 

nous allions chercher un peu si on en trouvait d’autres. Il a également allumé sa torche et 

pendant quelques minutes, nous avons fouillé les alentours de la cache du poulpe, 

retournant tous les petits morceaux de lave qui pouvaient l’être. Nous avons seulement 

trouvé quelques fragments de terre cuite, restes probables d’une amphore ou d’un vase. À 

un moment, je suis arrivé au bord de la cuvette, face à l’à-pic qui descendait dans le noir. 

J’ai dirigé ma torche vers le bas. Je n’ai pas réalisé tout de suite ce que je voyais. Le poulpe 

était là, dix mètres plus bas. Le même poulpe, reconnaissable facilement grâce à sa 

cicatrice blanche. J’ai fait signe à Charlie de me rejoindre. Il a compris comme moi. 

Puisque nous étions restés tout le temps près de son trou et que nous ne l’avions pas vu 

ressortir, c’est qu’il avait par là une deuxième sortie à sa planque. 

Nous avons jeté un coup d’œil sur les ordis. Nous étions à trente deux mètres de 

profondeur. Nous pouvions donc aller un peu plus bas pour tenter de trouver l’autre accès. 

J’ai fait le signe de la descente à Charlie, il m’a répondu par le même signe pour me dire 

qu’il descendait en même temps que moi. Nous nous sommes déplacés d’un coup de palme 

au dessus du vide et avons commencé à descendre lentement en scrutant la paroi verticale 

dans la lumière de nos torches. Arrivés à trente neuf mètres, nous avons vu le trou. Aucun 

doute sur le fait que c’était le bon : notre ami poulpe venait d’y re-entrer. Sur un relief en 
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contrebas, nous avons vu d’autres vestiges d’amphore et deux médailles de plus, que j’ai 

mises dans ma poche. Le reste avait dû glisser plus bas mais, même avec nos deux torches 

combinées, il nous était impossible de voir le fond. 

Charlie m’a touché l’épaule et m’a fait signe de regarder la profondeur. Nous étions à 

la limite. J’ai fermé le poing et tendu le pouce vers le haut : on remonte. Charlie a fait OK 

puis a croisé ses avant-bras pour former un X : fin de plongée. Nous aurions pu rester là 

encore une bonne vingtaine de minutes mais notre petite découverte méritait d’écourter la 

ballade pour discuter de la suite. 

Nous avons pris le chemin du retour, en essayant de mémoriser le plus possible de 

repères qui nous permettraient de retrouver le jardin suspendu. J’étais certain que Charlie 

se disait la même chose que moi. Il fallait qu’on revienne avec des bouteilles nous 

permettant de descendre plus bas. Soit tout simplement de l’air normal, en faisant le pari 

que le fond ne serait pas au-delà de soixante mètres de profondeur. Soit de l’heliox, pour 

aller jusqu’à cent trente mètres. Ou même de l’hydreliox pour descendre encore plus bas. 

Tout dépendrait de ce que le club où nous avions loué l’équipement pourrait nous fournir. 

Alors que nous arrivions sous le Zodiac à quelques mètres de la surface, j’ai regardé 

vers le haut. Claire était près du bateau, en train de nager la brasse. Son bas de maillot était 

presque de la couleur de sa peau, je n’avais pas besoin de faire beaucoup d’effort pour 

l’imaginer nue. Dans une drôle de collision mentale, j’ai revu en même temps Cleo dans sa 

piscine et Claire me chevauchant.  

Charlie la regardait également. Je me suis demandé si, à cet instant précis, lui aussi 

pensait à Cleo ou si, comme moi, il désirait Claire. 
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Chapitre 6 

 

Atlantide 

 

 

 

C’est ainsi que Poséidon, ayant eu en partage l’île 

Atlantide, installa des enfants qu’il avait eus d’une 

femme mortelle […]. Des tremblements de terre 

s’étaient produits en même temps que cette chute 

d’eau prodigieuse, qui fut la troisième avant la 

destruction. 

 

Platon 

 

 

 

Une déviation se produit parfois dans les corps qui 

circulent au ciel, autour de la terre. Et, à des 

intervalles de temps largement espacés, tout ce qui est 

sur terre périt alors par la surabondance du feu. 

 

Platon 

 

 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  46 

 

 

 

 

 

 

 

 

La terre trembla encore. Niomé trébucha et laissa tomber l’amphore qui se brisa, 

répandant sur le sol accidenté les cent huit médailles à l’effigie d’Ophithea, la déesse aux 

serpents. La secousse finit par s’arrêter. Au centre de l’île, les fumerolles épaisses qui 

jaillissaient du temple de Gaïa depuis trois jours semblèrent s’embraser fugitivement. Sous le 

soleil brûlant qui asséchait sa gorge depuis son départ d’Akrotiri, Niomé s’agenouilla pour 

ramasser les médailles. Elle devait les apporter jusqu’au temple pour en faire l’offrande à la 

déesse irritée, en les jetant dans le cratère rougeoyant. Le grondement était devenu permanent. 

Si Niomé ne se hâtait pas, Gaïa ensevelirait sous ses longs jets de lave les Atlantes impies qui 

vivaient sur l’île de Kallisté.  

L’amphore était en miettes. Niomé regarda les médailles éparpillées. Il y en avait bien 

trop pour qu’elle puisse les porter dans ses mains à travers le chaos de magma durci qui la 

séparait encore du temple. Elle ôta sa toge blanche, la posa à terre et commença à rassembler 

les médailles dessus. Plus personne n’était là pour voir son corps nu, luisant de transpiration. 

Tous ceux qui avaient pu fuir avaient quitté la plaine centrale depuis le début des secousses 

pour aller se réfugier au sud, à Akrotiri et son port immense. Mille deux cents navires 

s’apprêtaient à embarquer les rescapés de la population de Kallisté si l’évacuation devenait 

inévitable. Le sort des Atlantes était désormais entre les mains de Niomé. Elle devait 

absolument apaiser Gaïa avec les médailles. Et, si cela ne suffisait pas, la jeune sibylle était 

prête à offrir sa propre vie à la déesse en se jetant dans le cratère. 

Une nouvelle explosion violente retentit au sein du cercle de pierre qui couronnait le 

cratère. Des blocs de basalte en fusion jaillirent vers le ciel comme s’ils voulaient égratigner 

le soleil. Le feu de Gaïa contre celui d’Hélios. Niomé referma les plis de sa robe autour des 

médailles, fit un gros nœud, passa sur son épaule l’anse du balluchon improvisé. Elle ne vit 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  47 

pas trois des médailles s’en échapper et tomber dans une petite anfractuosité au moment où 

elle se redressa.  

Elle fixa des yeux le temple au sommet de la colline centrale, d’où sortait désormais une 

immense colonne de fumée épaisse, illuminée à sa base par la lave. Il lui restait encore 

plusieurs centaines de stades à parcourir et elle n’avait franchi que la première des trois 

enceintes, la plus large. Les ponts qui surplombaient l’immense fossé empli par la mer avaient 

résisté jusqu’à présent aux secousses mais pour combien de temps… Elle devait se dépêcher. 

Elle devait atteindre le temple au plus vite quoi qu’il en coûte.  

Elle se remit en marche et parvint à la deuxième enceinte. Là, peu de ponts étaient 

encore intacts. Elle choisit de prendre une passerelle de corde. Avec les secousses qui ne 

cessaient de se rapprocher, les ponts de pierre étaient bien plus dangereux, ils pouvaient 

s’effondrer. Alors qu’elle était en plein milieu de la passerelle, les deux ponts de pierre qui 

traversaient le canal à sa droite et à sa gauche s’écroulèrent avec fracas dans les flots 

déchaînés par la colère de Gaïa. Elle posa enfin les pieds sur l’autre rive et courut aussi 

rapidement qu’elle le put pour s’éloigner du bord qui commençait également à s’ébouler. 

La nuit tomba en plein jour. Un voile noir envahit le ciel et occulta totalement le soleil, 

pourtant au plus haut de sa course. Des éclairs zébrèrent le plafond de nuages et de cendres. 

Les roulements de tonnerre se joignirent au grondement de la terre. En regardant le paysage 

de désolation qui l’entourait, Niomé eut l’impression d’avoir pénétré dans le domaine 

d’Hadès, le maître des Enfers. Une nuée ardente avait tout dévasté la veille, détruisant en un 

souffle la végétation, les chevaux, le bétail, les innombrables éléphants, le gibier et tous les 

humains qui n’avaient pu s’échapper. Là où s’étaient trouvés les riches vergers et les champs 

aux récoltes mirifiques, il ne restait plus que des buissons rabougris et des arbres morts aux 

branches carbonisées.  

Quelques grosses gouttes de pluie vinrent s’écraser autour de Niomé sur le sol desséché. 

Très vite, ce fut le déluge. Depuis les premiers signes de l’éruption six jours plus tôt, c’était la 

troisième fois que des trombes d’eau aussi violentes s’abattaient sur Kallisté. En quelques 

secondes, la jeune fille fut trempée et frigorifiée. Elle n’avait aucun abri où se réfugier dans 

l’immense cirque désert qui lui restait à parcourir. Comme pour lui rappeler l’urgence de sa 

tâche, Gaïa vomit droit vers le ciel un nouveau jet de lave, qui déchira le plafond nuageux en 

vaporisant l’eau autour de lui. Dans la lueur crépusculaire, le spectacle était d’une beauté 

terrifiante. 
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Niomé se mit à courir. La pluie lavait le sang qui coulait entre ses seins et sur son dos, à 

cause de la toge emplie de médailles qui lui sciait l’épaule à chaque foulée. Mais elle ne 

sentait plus rien, ni la douleur, ni l’épuisement, ni sa gorge irritée par l’air chargé en soufre. 

Les yeux fixés sur l’acropole d’où jaillissaient des langues de lave, elle courait.  

Au bout d’un temps interminable, elle aboutit à la dernière enceinte emplie d’eau, celle 

qui faisait du temple de Gaïa une île au centre de l’île. Aucun pont n’avait subsisté. Par 

miracle, un éboulement permettait de franchir quand même le canal. Niomé s’engagea sur le 

chaos de pierres rendues glissantes par l’averse. Elle chuta plusieurs fois sans jamais lâcher 

son précieux fardeau. Le corps couvert d’ecchymoses et de plaies, elle atteignit enfin le 

temple.  

Les murs de pierre recouverts d’orichalque étaient noircis par la chaleur qui émanait du 

cratère. La source froide ne crachait plus que des jets de vapeur. Quant à la source chaude, 

elle était emplie de lave.  

La pluie cessa, aussi soudainement qu’elle avait débuté. La température était suffocante. 

Le sol fumait. À chaque inspiration, Niomé avait l’impression que sa gorge et ses poumons 

brûlaient. Elle parvint cependant à franchir les trois arcs de pierre qui donnaient accès à 

l’intérieur du temple à ciel ouvert.  

Le cratère était là, à quelques pieds d’elle. La clôture d’or qui en protégeait le tour avait 

fondu. Les statues des cent Néréides sur les dauphins, celle du dieu immense sur son char 

avec les six cheveaux ailés, les ornements magnifiques et l’autel majestueux, tout avait 

disparu, sans doute englouti par le volcan. 

Au prix d’efforts désespérés pour rester debout malgré son épuisement et le trémor 

devenu permanent, elle s’approcha, pas après pas, jusqu’au bord du gouffre rougeoyant. 

Soulevant à deux mains sa toge nouée, elle la tendit au dessus du vide et la laissa tomber dans 

le lac de lave qui bouillonnait à ses pieds. Le tissu s’enflamma et se volatilisa avant d’en 

toucher la surface. Les médailles d’Ophithea disparurent dans le magma en s’illuminant 

comme autant d’étoiles filantes. 

Niomé sentit un vent étrange, délicieusement frais, caresser fugitivement son corps. 

Etait-ce Gaïa qui la remerciait pour l’offrande ? Oui, elle avait réussi. Kallisté allait vivre 

grâce à elle. Elle imagina le triomphe qui lui serait réservé à son retour à Akrotiri. Il fallait 

absolument qu’elle trouve de quoi se vêtir avant de rejoindre la ville, elle ne pouvait pas se 

présenter devant la foule qui l’attendrait, le corps nu, couvert de plaies et noirci par les 
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scories. On élèverait certainement un temple en souvenir de son acte héroïque. Tout au long 

des siècles à venir, les Atlantes viendraient se prosterner au pied de sa statue de marbre, qui 

trônerait sous une voûte immense de pierres blanches, rouges et noires extraites du volcan. 

Elle deviendrait l’égale des Dieux. Elle, Niomé, la jeune sibylle envoyée par ses aînées, les 

pythies terrorisées, à la rencontre de Gaïa. Dire qu’elle avait cru, lorsqu’elle avait été 

désignée, que les vieilles prêtresses à la peau flétrie avaient ainsi voulu se débarrasser d’elle, 

parce que sa beauté adolescente provoquait par trop l’émoi des hommes quand elle 

apparaissait, les seins nus et les serpents d’or à la main, lors des invocations rituelles à 

Ophithea. Elle s’en voulait d’avoir eu une pensée aussi injuste. Elle eut un sourire 

d’indulgence. 

L’air devint à nouveau brûlant, l’arrachant à sa rêverie. Le magma montait lentement, 

comme poussé par une main monstrueuse. Le trémor, loin de se calmer, s’amplifiait. Au 

centre du lac en fusion, un énorme bloc noir d’obsidienne flottait, comme l’iris d’un œil 

écarlate démesuré. La sibylle y vit le regard furieux de Gaïa qui la fixait. La déesse 

primordiale dédaignait l’offrande, elle n’avait que faire de ces colifichets dérisoires. Le 

message était clair. Si Niomé voulait devenir une déesse, elle devait cesser d’être humaine.  

Elle se redressa et prit la posture d’Ophithea, écartant lentement les bras comme un 

oiseau déplierait ses ailes, la poitrine fièrement exposée malgré la chaleur insoutenable. Elle 

inclina la tête vers l’arrière pour regarder le ciel une dernière fois.  

Elle n’aperçut que du noir. 

 

Elle plongea dans le cratère sans un cri. 

 

À cet instant précis, le magma s’éleva à sa rencontre sur toute la surface du cratère. Le 

corps de Niomé fut instantanément vaporisé, avant qu’elle n’eût conscience de se consumer. 

Quelques fragments de ce qui avait été son corps partirent rejoindre autour de la Terre ceux de 

l’antique mégalodon, témoin infortuné de la naissance de l’île, deux millions d’années plus 

tôt.  

L’éruption la plus violente depuis son apparition fit s’effondrer des pans entiers du 

cratère extérieur au nord et au sud. La mer envahit la caldeira par des brèches de plusieurs 

kilomètres de large. L’Atlantide fut recouverte par les flots en quelques heures. Seuls les 
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bords les plus élevés du cratère extérieur restèrent émergés, formant un grand anneau disjoint 

avec, en son centre, un îlot fumant, seul vestige de la colère de Gaïa. 

Akrotiri disparut sous une coulée de lave de plusieurs mètres de haut. En refroidissant, 

elle se transforma en pierre ponce. Il ne resta rien des mille deux cents trières qui tentèrent, 

bien trop tard, de quitter le port avec des grappes d’Atlantes terrorisés à leur bord. Les 

bateaux et leurs passagers disparurent en un immense brasier. Les cendres s’éparpillèrent à 

jamais, emportées par le raz de marée qui dévasta la mer Egée et détruisit toute forme de vie 

dans un rayon de plusieurs centaines de kilomètres. 

 

L’île mutilée, autrefois offerte à Atlas, fils du dieu Poséidon et de l’humaine Cleito, 

resta longtemps inhabitée. Il s’écoula des siècles avant qu’on ose à nouveau la nommer 

Kallisté, la Très Belle. 

 

Très haut dans le ciel, Niomé avait rejoint les Dieux.  
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Chapitre 7 

 

La déesse aux seins nus 

 

 

 

On ne peut pas se priver du rêve. 
 

Andrée Chédid 

 

 

 

On court, on court, on court toujours 

Après l’amour. 

 

Louis Chédid 

 

 

 

Qui de nous deux inspire l’autre ? 

Qui de nous deux speede l’autre ? 

 

Mathieu Chédid 
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Lorsque Charlie a montré le visage aux serpents à Claire sur le Zodiac, ils ont 

échangé un regard entendu. 

- Vous savez ce que représente ce visage ? ai-je demandé. On dirait que ça vous 

rappelle quelque chose. 

-  Oui, on peut dire ça. On a une amie commune, Claire et moi, qui pourrait nous 

confirmer immédiatement si ce que nous croyons y voir est vrai. 

- Et vous y voyez quoi ? 

- As-tu déjà entendu parler du mythe de Lilith ? 

- Euh… ça me dit vaguement quelque chose, en effet. C’est la première femme 

créée par Dieu avant Eve, c’est ça ? 

- Oui, c’est bien ça. Bien qu’elle soit nommée ainsi dans la Kabbale, Lilith apparaît 

sous une forme ou une autre à peu près partout autour du globe dans les religions les plus 

anciennes. Elle a été l’amante de Samaël, l’ange déchu qui a tenté Eve sous les traits d’un 

serpent, et c’est pourquoi elle est souvent représentée… 

- …comme sur ces pièces, OK, je te suis. Attends, tu veux dire que la déesse aux 

serpents qu’on voit en Crète est aussi… 

- …un avatar de Lilith, oui, je le pense. Elle en a tous les attributs : l’érotisme avec 

ses seins nus jaillissant de sa robe, la puissance exprimée par sa posture et son visage, la 

sagesse symbolisée par les serpents. 

- Le serpent symbolise la sagesse ? 

- Oui, depuis toujours et dans toutes les civilisations. C’est l’église catholique qui 

en a fait un animal méprisable et mauvais, l’incarnation du Diable qui a fait chasser Adam 

et Eve du Jardin d’Eden. Mais c’est oublier que l’un des nombreux noms de Samaël, le 

serpent séducteur d’Eve et amant de Lilith, était aussi Lucifer, celui qui apporte la lumière.  
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- Quand même, je n’ai rien contre les serpents, mais de là à en avoir une image 

positive… 

- Pourtant, au quotidien, tout le monde en connait une image positive, tellement 

familière que plus personne n’y prête attention. 

- Ah bon ? Je ne vois pas laquelle. 

- Le caducée. 

- Le cad… Tiens, oui, c’est vrai, il y a un serpent dessus. 

- …qui représente le savoir, la sagesse, le bien-être. Tu vois ? 

- Tu as raison, je n’avais pas fait le rapprochement. 

- Esculape, le dieu de la médecine, est le fils d’Apollon, dont le serpent est 

l’attribut. Il existe une autre forme de caducée, celui d’Hermès, autour duquel s’enroulent 

deux serpents. Celui-là, on peut le voir à la tribune de l’Assemblée Nationale.  

- Oui mais là, c’est peut-être simplement parce que l’hémicycle ressemble souvent 

à une fosse aux serpents en train de s’entre-dévorer ! 

- Ça pourrait être ça, c’est vrai, a dit Charlie en riant. Mais en l’occurrence, il s’agit 

simplement de représenter l’éloquence. Le serpent, avec son cousin mythique le dragon, est 

l’un des rares symboles communs à toutes les civilisations autour de la planète.  

- Comme Lilith, donc. 

- Hé, tu piges vite, toi, m’a dit Claire avec un grand sourire. Tu es décidément plein 

de ressources. 

Sa remarque à double sens m’a envoyé une onde de chaleur dans le bas-ventre. 

Heureusement que je portais toujours ma combi, ça se voyait moins. 

- Oui, a continué Charlie qui n’a pas semblé remarquer quoi que ce soit. Lilith et le 

serpent sont présents dans les croyances les plus anciennes, partout sur Terre. La plupart du 

temps, le serpent représente la sagesse ou la puissance, sous une forme ou une autre, 

comme chez les Aborigènes d’Australie, les Indiens d’Amérique, les Bouddhistes, les 

Hindouistes, les Hébreux au moment où Moïse traverse le désert, les Egyptiens de 

l’époque des pharaons… 

- Tiens, c’est vrai que leur coiffe ressemble à… 

- …un cobra, tout à fait.  

- Ophiophagus Hannah, a dit Claire en regardant au loin. 

- Quoi ? 
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- Rien, un souvenir4. 

- En Afrique, a enchaîné Charlie, le serpent représente l’immortalité et la jeunesse 

éternelle, sans doute parce qu’il mue, tout simplement. Et pour tous les biologistes, deux 

serpents entortillés, ça leur fait immédiatement penser à l’ADN, le secret de la vie, pas 

moins, même si là, il ne s’agit que d’une coïncidence, bien sûr. 

- Méfie-toi de Charlie quand il parle de coïncidence, a glissé Claire en souriant. 

- Intéressant, tout ça, ai-je repris. Bon, on en fait quoi de ces pièces ? On ne va 

quand même pas se comporter comme des pillards. 

- Ça, c’est certain ! Si Maria apprend qu’on a ramené ces pièces pour les garder, ou 

pire, pour les offrir au British Museum...  

Charlie a imité Maria déchaînée comme lorsqu’elle insultait les Anglais en zézayant : 

- Zé vé vous arrrrasser les zyéé ! Pousti malaka ! Zé vous sasserrrrai zousk’au bout 

dou monde ! 

Nous avons éclaté de rire. 

- Je l’appellerai ce soir ou demain pour qu’elle m’explique la marche à suivre.  

- Ça ne nous empêche pas de revenir par ici pour essayer d’en trouver d’autres. 

- Au contraire, même. Il vaut mieux que ce soit nous plutôt que des plongeurs 

moins scrupuleux. On a eu un coup de bol phénoménal de tomber là-dessus les premiers. 

- C’est grâce au poulpe balafré. 

- Le poulpe balafré ? a dit Claire. 

- On dirait un pseudo de truand dans un polar.  

- Scarface Octopus. Taddah !… 

- Scarleg, plutôt. Il avait sa cicatrice à la patte, pas au visage. 

- Scarleg, nous te remercions pour ce magnifique présent. 

- C’est vrai. Je crois que je vais arrêter d’en manger, même si j’adore ça. 

- Par contre, je te préviens, moi je continue à manger du poisson. 

Nous sommes partis d’un nouvel éclat de rire. 

 

Nous avions à bord deux autres blocs de nitrox pour pouvoir enchaîner une plongée 

supplémentaire sans repasser par le club. Cependant, il était plus sage de laisser passer une 

                                                 
4 Voir « Le miroir noir ». 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  55 

heure ou deux avant de recommencer. Charlie a remis le moteur du Zod en route et nous 

nous sommes dirigés vers Nea Kameni. Nous avons jeté l’ancre à quelques dizaines de 

mètres au large de la petite baie, là où la mer chargée en fer vire au vert-jaune. Nous avons 

chaussé des sandales en plastique et plongé au milieu des bulles de gaz carbonique, pour 

nager jusqu’à la rive dans l’eau surchauffée. Cerise sur le gâteau, aucun des bateaux  à 

touristes n’était à portée de vue à cette heure-ci. L’îlot était à nous. 

- Ça veut dire quoi « Nea Kameni » ? ai-je demandé 

- « La nouvelle brûlée », ont répondu en même temps Claire et Charlie. 

Profitant que nous étions seuls, nous sommes allés nous balader au milieu des cratères 

et des fumerolles. À certains endroits, la terre crachait sporadiquement par de petits trous des 

projections de soufre, qui avaient fini par complètement recouvrir le sol d’un tapis cristallisé 

jaune vif. Nous avons aussi vu quelques failles inquiétantes, où il valait mieux ne pas déraper. 

- Si Santorin est bien l’Atlantide, a dit Claire, d’après Platon, c’est par ici que devait se 

trouver le temple de Poséidon avant que l’île ne soit envahie par la mer, lors de l’éruption qui 

a presque tout détruit. 

- On ne situe pas aussi l’Atlantide dans l’océan Atlantique ? ai-je demandé. 

- On a situé l’Atlantide à peu près partout sur la Terre, a répondu Charlie. Mais le plus 

vraisemblable est que Platon se soit inspiré de l’éruption dont parle Claire, celle qui a eu lieu 

il y a un peu plus de trois mille cinq cents ans. La ressemblance des noms entre l’île et l’océan 

ne veut pas dire grand chose. L’Atlantide s’appelle ainsi parce que c’est là qu’est né Atlas, le 

fils que Poséidon a eu avec Cleito, une humaine qui y vivait. L’île s’appelait alors Kallisté, ce 

qui veut dire « la très belle ». L’océan Atlantique a lui aussi été nommé en référence à Atlas, 

ce qui n’a rien de surprenant pour le fils du dieu de la mer. Atlas, ça veut dire « le porteur ». 

On le représente souvent soutenant la Terre, Gaïa, sur son épaule. 

 

J’ai essayé d’imaginer ce qu’avaient dû être les dernières heures de Kallisté avant que la 

mer ne la submerge. Torse nu, en short au milieu de ce paysage certes lunaire, mais avec un 

soleil serein et une mer totalement d’huile, j’avais du mal à visualiser un cataclysme aussi 

dantesque.  

Nous avons continué notre promenade tranquille, perdus dans nos pensées. Puis nous 

sommes remontés sur le Zod et Charlie a mis le cap vers Thirassia, la grande falaise détachée 

du reste du cratère au nord-ouest de Santorin. Nous y avons fait notre deuxième plongée. 
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Cette fois-ci, rien de particulier ne nous est arrivé. J’étais presque déçu, même si les fonds 

étaient superbes. 

  

Nous sommes ensuite directement revenus au débarcadère au pied d’Oia. Nous y avons 

amarré le Zod. Il était équipé d’un gros caisson qui fermait à clé, où nous avons rangé notre 

matériel pour la nuit, avant de monter les quelques centaines de marches qui nous 

conduisaient au village. À l’approche du sommet, l’escalier passait tout près de la piscine de 

Cleo. Mais elle était déserte, la surface lisse comme un miroir. 

Une fois chez nous, nous nous sommes relayés pour nous doucher. Nous avions décidé 

d’aller voir le coucher de soleil en buvant un ou deux verres d’ouzo, puis de dîner dans un 

petit restau du village. La soirée s’est passée comme prévu, dans une ambiance agréable, si ce 

n’est qu’une seule idée me taraudait : Claire viendrait-elle me rejoindre dans ma chambre ce 

soir-là aussi ? 

Lors de notre retour par les petites ruelles, elle est restée tout le temps près de Charlie. 

Ils parlaient à voix basse et riaient souvent. Ce n’est pas qu’ils me tenaient à l’écart, j’étais à 

un mètre d’eux. Mais, de toute évidence, j’avais disparu de leur horizon. 

À peine dans la maison, ils m’ont dit bonne nuit et sont partis dans leur chambre. Je les 

ai entendu rire à nouveau doucement. Puis soupirer de façon non équivoque. Voilà, si j’avais 

encore un doute, maintenant j’étais fixé. Merde. 

Je suis sorti sur la terrasse. La piscine de Cleo était illuminée par deux projecteurs 

aquatiques mais toujours aussi vide. Au loin, les îlots de Kameni étaient à peine visibles dans 

la nuit. J’ai imaginé Poséidon faisant l’amour avec Cleito. Charlie faisant l’amour avec Cleo. 

Charlie faisant l’amour avec Claire. Moi faisant l’amour avec Claire. Sibylle, quelque part sur 

le causse désert, qui me semblait tellement loin de tout après à peine quelques jours et surtout 

après ma nuit avec Claire.  

Claire… 

Le balcon où je me trouvais n’était pas entièrement plongé dans le noir. Une lueur 

diffuse provenait de la fenêtre à ma droite. C’était leur chambre. Je n’ai pas pu m’empêcher. 

Je voulais revoir le corps de Claire, juste une seconde. Je me suis approché de la fenêtre sans 

bruit. Très progressivement, j’ai incliné la tête pour regarder. À travers le rideau rendu 

transparent par leur lampe de chevet, je l’ai vue.  
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Elle était sur lui, tournée vers la fenêtre, mais elle ne pouvait pas me voir avec le rideau 

éclairé de l’intérieur.  

Son visage exprimait le ravissement qui montait en elle. Il avait exactement la même 

expression que la nuit précédente, quand elle avait été sur le point de jouir avec moi. Je me 

suis demandé, sans doute très stupidement, si elle fantasmait sur moi à cet instant précis.  

Elle s’est redressée et a écarté lentement les bras comme un oiseau déplierait ses ailes. 

Sa poitrine gonflée de désir pointait vers moi.  

Elle semblait habitée d’une énergie infinie.  

La déesse aux seins nus… 

Elle a incliné la tête en arrière vers le plafond.  

 

L’orgasme l’a traversée en une longue décharge.  

 

J’ai cru que la terre tremblait autour de moi et que le volcan explosait à nouveau 

tellement elle était belle. 
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Chapitre 8 

 

De profundis 

 

 

 

De profundis, clamavi ad te 
 

Livre des Psaumes 129-130 

 

 

 

When you really want love, you will find it waiting for 

you. 

 

Oscar Wilde (De profundis) 
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J’ai très mal dormi. Pas génial d’aller plonger quand on est fatigué, surtout si on doit 

descendre profond. En plus, j’étais énervé parce que… parce que Claire avait passé la nuit 

avec Charlie et pas avec moi, voilà. Et moi qui me mettais à craquer de plus en plus pour elle, 

mais quel con ! Merde, je n’avais aucun droit de lui en vouloir, je n’étais rien pour elle. Sauf 

que quand même, c’était avec moi qu’elle s’était envoyée en l’air, deux nuits plus tôt. Et 

alors ? Elle avait eu juste une petite envie et basta. Moi qui m’étais souvent demandé ce que 

pouvait ressentir une femme à être parfois traitée comme un simple objet de désir, là je 

comprenais. C’était ce que j’avais été pour elle. « Tiens, il est mignon, si je me le faisais pour 

changer un peu de Charlie ». Une pure envie de sexe, rien d’autre. Comme Charlie avec Cleo. 

Putain, ils commençaient à me gonfler un peu, là, tous les deux, à sauter qui ils voulaient 

quand ça leur prenait, puis à revenir ensemble comme si c’était la chose la plus naturelle du 

monde. Ah ça, visiblement, je ne les dérangeais pas du tout, les deux tourtereaux. Et que je te 

fais ta tartine, et que je te demande si tu veux un peu plus de café. Et moi, ça intéressait 

quelqu’un que j’en veuille, du café ? 

- Tu veux un peu plus de café ? m’a dit Claire. 

- On dirait que tu n’es pas dans ton assiette, a continué Charlie. Un souci ? 

- Oui merci. Non, ça va. Oui, du café, je veux bien. Non, je n’ai aucun souci, juste pas 

bien dormi. 

- Oh merde, a repris Claire, on a fait du bruit cette nuit ? 

- On est désolés, a enchaîné Charlie l’air pas désolé du tout, on n’a vraiment pas fait 

attention. 

- Surtout la deuxième fois, ai-je répliqué en tartinant une tranche de pain, l’air le plus 

indifférent possible. 

- Pfff, oh oui, la deuxième fois, c’était carrément… 
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- Hi, hi, surtout quand… 

- Euh, bon, Claire, Charlie, s’il vous plait, pas de détails, merci. 

- Ben quoi ? T’es fâché ? Qu’est-ce que tu es soupe au lait, ce matin. Attends, je vais 

te faire un petit bisou. 

Avant que je n’aie le temps de réagir, elle s’est levée, s’est penchée par-dessus la petite 

table de la cuisine et m’a collé un gros smack bien sonore sur le front.  

- Si tu veux, je t’embrasse aussi, a dit Charlie en faisant mine de se lever également. 

- Non, c’est gentil mais ça va aller comme ça, merci. Excusez-moi, c’est bon, ça va 

maintenant. 

- Un petit sourire, alors ? m’a demandé Claire. 

J’ai grimacé un sourire forcé. Ils ont fait mine de s’en contenter.  

 

Une fois sur le bateau, nous avons filé sur Kamari pour repasser par le club de plongée. 

Il fallait qu’on prenne des blocs neufs pour la journée. Charlie a demandé au patron du club 

s’il avait la possibilité de nous préparer des bouteilles de trimix, mais il n’avait pas 

l’équipement nécessaire. Nous avons pris quatre blocs d’air normal pour pouvoir descendre 

jusqu’à soixante mètres et nous sommes partis au large d’Akrotiri comme la veille. 

Pendant que Claire s’allongeait en travers du Zod pour une nouvelle séance de bronzage, 

nous avons entamé notre descente. Nous n’avons eu aucun mal à retrouver le jardin suspendu. 

Notre ami Scarleg était là, à moitié caché dans son tunnel. Nous nous sommes approchés du 

tombant et nous sommes descendus jusqu’au niveau de l’autre issue. Un peu plus bas se 

trouvaient les débris d’amphores près desquels nous avions découvert les deux autres 

médailles. Nous avons poursuivi la descente en suivant le tombant, quasi vertical au début 

puis en pente plus douce à partir de cinquante mètres de fond. La luminosité était devenue 

blafarde. En nous éclairant de nos torches, nous avons commencé à parcourir la paroi 

horizontalement sur quelques dizaines de mètres avant de repartir dans l’autre sens un ou 

deux mètres plus bas. Nous avons atteint la limite théorique des soixante mètres sans avoir 

rien trouvé d’autre. Et nous étions encore loin du fond, toujours impossible à distinguer, 

même avec nos torches.  

Charlie a déroulé quelques mètres de cordelette. Il en a attaché un bout à un mousqueton 

de son gilet et m’a tendu l’autre pour que je le fixe au mien. Il m’a fait signe de rester là et de 

le surveiller pendant qu’il descendait quelques mètres de plus. Il voulait que je puisse le 
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ramener s’il faisait une narcose, à cause d’une trop forte pression d’azote dans le sang. La 

barrière absolue où cette menace devient une certitude se situe vers soixante-dix mètres, 

parfois avant, suivant le niveau d’entraînement et la condition physique du plongeur, parmi 

d’autres paramètres. Avec la nuit qu’il avait passée – et moi donc – le danger était donc 

extrêmement élevé. Il me confiait littéralement sa vie. À moi de détecter à son attitude s’il 

restait pleinement conscient et alerte ou s’il se mettait à sombrer dans un état second qui 

pouvait aller très rapidement jusqu’à la mort. 

Lentement, il s’est laissé descendre, en me faisant le signe OK fermement à chaque 

mètre supplémentaire qu’il parcourait. Soixante et un mètres. Soixante deux mètres. Soixante 

trois mètres. J’éclairais Charlie et lui, il éclairait vers le bas, en levant régulièrement son bras 

pour me confirmer que tout allait bien. Soixante quatre. Soixante cinq. Son geste semblait 

toujours aussi précis. Soixante six. Il s’est immobilisé, le visage vers le bas et le bras en l’air. 

J’ai tendu un peu la corde, prêt à le tirer vers moi, mais il m’a fait un signe étonnant avec sa 

main dressée. Un signe me montrant qu’il avait toute sa conscience. De sa main ouverte qui 

bougeait doucement, il me disait clairement de rester immobile.  

Il s’est arrêté de respirer, plus une bulle ne sortait de son détendeur. Il avait dû voir 

quelque chose. Quelque chose de vivant. J’ai cessé de respirer également. Je me suis mis à 

compter mentalement les secondes qui passaient. Nous sommes restés suspendus, à six mètres 

l’un de l’autre, totalement figés et silencieux pendant près de deux minutes. Et là, j’ai vu une 

silhouette énorme, à peine détectable à la limite de portée de la torche de Charlie, glisser 

lentement à peut-être quinze mètres de moi, donc à moins de dix de Charlie, puis disparaître 

dans le noir. Nous avons retenu notre souffle encore une minute de plus. Je n’en pouvais plus, 

j’ai repris une grande goulée d’air. De toute façon, le danger devait être loin, maintenant. 

Merde. 

Aucune bulle ne venait du détendeur de Charlie. Sa main dressée semblait être devenue 

toute molle. Son corps s’était courbé. J’ai donné une secousse à la corde. Aucune réaction. Je 

l’ai tiré vers moi. Il restait inerte. Dans le faisceau de ma torche, il m’a semblé être au fond 

d’un tunnel. J’ai continué à le ramener vers moi mais plus je tirais sur la corde, plus il 

s’éloignait dans le tunnel. Comment était-ce possible ? La corde aurait dû l’empêcher de partir 

aussi loin, pourtant il reculait, reculait. Il était déjà facilement à vingt ou trente mètres de moi. 

Curieusement, malgré la distance, je le voyais nettement, comme si l’eau était devenue aussi 

transparente que de l’air. J’ai senti monter un fou rire. C’était hilarant, ça. Putain, Claire, si tu 
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voyais ça. À travers l’embout de mon détendeur, je me suis mis à m’esclaffer en libérant 

d’énormes bulles. Plus je tirais sur la corde, plus il s’éloignait. Claire, tu nous vois ? 

Comment est-ce possible ? C’est hilarant, ça. Claire, viens, tu vas te marrer. Plus je tire sur la 

corde, plus il s’éloigne. Comment est-ce possible ? C’est hilarant, ça. Claire, regarde. Plus je 

tire sur la corde, plus il s’éloigne. Comment est-ce possible ? Claire. C’est hilarant, ça. Claire. 

Claire. Plus je… 

Putain de bordel de merde, j’étais en train de faire une narcose moi aussi ! L’hilarité, 

l’effet tunnel, les pensées répétitives ! Tous les symptomes ! Il fallait qu’on remonte. Il fallait 

qu’on remonte ou on allait mourir. Soudain, à force de tirer sur la corde, Charlie s’est retrouvé 

tout contre moi. Je l’ai saisi par les épaules. Ses yeux étaient ouverts mais il avait l’air à 

moitié endormi. Ou ivre. Ou inconscient. Ou mort. Je lui ai mis le faisceau de ma torche en 

pleine figure. Ses pupilles se sont contractées. Il fallait qu’on remonte. Il fallait qu’on 

remonte. Il fallait qu’on remonte. Claire. Et surtout, il fallait qu’il se remette à respirer. C’était 

où,  le haut ? Ah oui, les bulles. Les bulles partent vers le haut. Il fallait que je suive les 

bulles. C’était où le haut ? Les bulles. Claire. Il fallait que j’aille vers Claire. Les bulles. 

Claire. Vers le haut. 

J’ai enfin trouvé l’énergie de donner deux grands coups de palme. Tout en entamant la 

remontée, une main agrippée au gilet de Charlie, j’ai pincé la peau de sa joue à plusieurs 

reprises. Il m’a semblé voir bouger un peu ses yeux. Palmes. Bulles. Vers Claire. Palmes. 

Cinquante cinq mètres. Charlie a tiré un peu d’air, juste une bouffée, quelques bulles sont 

ressorties. Il était toujours groggy. Moi ça allait mieux, beaucoup mieux, la pression d’azote 

dans mon sang redescendait rapidement et mes pensées étaient à nouveau cohérentes. L’ordi 

s’est mis à biper, je montais trop vite. Plop-plop-plop chuintant dans les oreilles. Cinquante 

mètres, six bars de pression, comme dans une bouteille de champagne encore bouchée, si on 

remontait trop vite, les bulles d’azote dans notre sang exploseraient avec autant de violence 

que si on la sabrait. Un bar de moins sur les épaules tous les dix mètres. Nouvelle respiration 

de Charlie, plus longue. Bip, bip, bip, bip. Quarante cinq mètres. Voilà, il respirait à nouveau 

régulièrement. Quarante mètres. J’ai diminué ma vitesse de remontée pour rester en dessous 

de mes propres bulles. L’ordi a approuvé en s’arrêtant enfin de biper. Trente huit mètres. 

Trente six mètres. Charlie m’a fait signe que tout allait bien. Trente quatre mètres. Je l’ai 

lâché. Trente trois mètres. Il a défait le mousqueton où était attaché la corde, qu’il a ensuite 
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enroulée et m’a tendue pour que je la glisse dans ma poche. Gestes précis, vigilance revenue à 

la normale. Trente deux mètres. Trente et un mètres.   

Trente mètres. Nous étions de retour au jardin suspendu. Nous avons fait une petite 

pause. Nous nous sommes regardés dans les yeux. Pour nous inspecter mutuellement. Puis 

pour exprimer notre soulagement. On était passés à deux doigts de la catastrophe. Coup d’œil 

aux ordis. On avait pas mal encaissé. Il valait mieux ne pas traîner plus longtemps ici. Il 

faudrait qu’on respecte un assez long palier à trois mètres. Autant remonter le plus tôt 

possible. Nous ne courions plus aucun risque supplémentaire, nous avions largement assez 

d’air pour le retour, palier compris.  

Nous avons rejoint la chaîne de l’ancre sous le Zod et nous nous sommes stabilisés à 

trois mètres pendant le temps nécessaire. Les ordis nous signaleraient la fin de l’attente et il 

était vital que nous respections leurs indications. Claire nous a vus et s’est demandée pourquoi 

on ne la rejoignait pas. Elle a fini par mettre un masque, a sauté à l’eau et nous a regardés en 

nous faisant une mimique interrogative. On lui a tous les deux répondu par le signe OK. 

Charlie lui a fait comprendre en tapotant l’écran de l’ordi puis en tendant ses deux mains 

grandes ouvertes qu’il fallait qu’on poireaute encore une dizaine de minutes. Interminable 

mais pas moyen d’y échapper. Rien d’autre à faire que d’attendre. 

Nous avons enfin parcouru les trois derniers mètres et sorti la tête de l’eau. Sans nous 

concerter, nous avons joué le détachement le plus total. Nous ne voulions pas inquiéter Claire 

par une attitude trop explicite. Nous avons relevé lentement nos masques, comme si de rien 

n’était, échangé quelques banalités d’une voix calme : « belle plongée », « oui, sympa », « tu 

as vu les grosses éponges jaunes ? », « magnifique, dommage qu’on n’ait pas pris les Nikon », 

« il était marrant, Scarleg, à nous attendre tranquillement », « vraiment sympa, ce poulpe ».  

Claire nous a observés d’un air soupçonneux. On en faisait peut-être un peu trop, là. Ne 

pas faire une seule allusion à la raison pour laquelle nous avions plongé – trouver d’autres 

vestiges antiques – ça semblait quand même très bizarre. Elle nous a regardé enlever notre 

équipement sur le bateau, sans dire un mot. 

- On va manger quelque part ? a proposé Charlie en relançant le moteur. 

- Bonne idée, je crève de faim, ai-je répondu. 

- Bon, vous arrêtez de me prendre pour une buse, a répliqué Claire très sèchement. 

Nous avons échangé un regard furtif. J’ai repris la parole. 
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- On a… Euh… On a eu un… petit souci. Mais tout va bien maintenant, il n’y aucune 

raison de t’inquiéter. 

- Quel genre de souci ? 

Sensation d’être deux gamins pris en flagrant délit devant le vase qu’ils viennent de 

briser en jouant. 

- Comment dire, c’est un peu technique. Mais tout va bien, on te dit. Regarde, on est 

nickel. La frite. 

- D’ailleurs, allez tiens, si ça peut te rassurer, on ne va pas faire de deuxième plongée 

aujourd’hui. 

- Ah parce que ça, c’est censé me rassurer ? Vous vous foutez vraiment de ma gueule ! 

- Hé, mais calme-toi, ça va, on te dit. 

- On est seulement allés un peu aux limites mais tu nous connais, on n’est pas des têtes 

brûlées, on a fait hyper attention et on… 

- Vous êtes des têtes brûlées ! Espèces de malades ! Ça veut dire quoi « un peu aux 

limites » ? 

- Écoute, ce n’est rien de grave. C’est juste mieux si on ne replonge pas avant demain 

parce qu’on est descendus un peu profond. 

- Un peu profond ? Un peu profond à quel point ? 

- Un peu profond, c’est tout. Et maintenant, parce qu’on est deux mecs raisonnables, 

quoi que tu en penses, on va se poser tranquillement dans un coin sympa pour le reste de la 

journée, c’est aussi simple que ça. 

- Tiens, et si on allait se balader tous les trois à Akrotiri ? Hein ? Ça serait cool, non ? 

Il me tarde vraiment de voir ce… 

- Ça va, ça va. N’en jetez plus, j’ai ma dose. On fait ce que vous voulez mais s’il vous 

plait, arrêtez de me raconter des conneries. S’il – vous – plait. OK ? 

- OK, ai-je répondu. 

- OK, a confirmé Charlie. 

Claire est allée s’asseoir à califourchon à l’avant du Zod, les pieds dans l’eau, le dos 

tourné. Elle ne nous a plus adressé la parole de tout le trajet du retour. Nous avions mouillé 

tout près d’Akrotiri mais il fallait qu’on fasse un aller-retour à Athinos, le port de Thira, pour 

faire le plein de carburant. Profitant que Claire ne nous regardait pas, j’ai ouvert discrètement 

la petite trousse à pharmacie qui se trouvait dans le coffre et j’en ai extrait quatre cachets 
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d’aspirine. Nous en avons avalé deux chacun, afin de fluidifier un peu notre sang pour 

diminuer le risque d’embolie, si une bulle d’azote venait à se coincer au mauvais endroit. Pour 

la même raison, non seulement il était hors de question que nous replongions dans la journée, 

mais de plus, il allait falloir ménager nos corps en limitant le plus possible tout effort 

physique jusqu’au lendemain. 

 

Arrivés au quai, Charlie a arrimé le Zod près de l’une des pompes. Il y avait deux autres 

bateaux avant nous. Claire a sauté à terre et a grommelé qu’elle allait faire un tour en 

attendant. À peine s’était-elle éloignée que je demandais à Charlie : 

- C’était quoi la bestiole énorme qui nous est passée à côté ? 

- Je n’en sais rien. Elle était un peu trop loin pour que j’arrive à la distinguer vraiment. 

- Elle faisait facilement une vingtaine de mètres de long. Une petite baleine ? 

- Pas ici, ça m’étonnerait. En tout cas, elle ne voyait pas nos torches, sinon elle serait 

venue vers nous. 

- Ce qui veut dire qu’elle doit vivre bien plus profond. 

- Oui, mais sans trimix on ne va pas pouvoir aller plus bas. 

- Tu veux rire. Il est hors de question qu’on redescende ne serait-ce qu’aussi bas. On 

était tous les deux en train de faire des narcoses. 

- Heureusement que tu as réagi. J’avais perdu toute notion du temps et je ne réalisais 

même plus que j’étais en apnée, alors que je pouvais avoir tout l’air que je voulais en tirant 

simplement sur mon détendeur. J’avais l’impression que tout allait bien et que je n’avais plus 

besoin de respirer. 

- Moi, j’ai eu l’effet tunnel plus l’hilarité. Et aussi les pensées répétitives. 

- Qu’est-ce qui t’a fait reprendre le dessus ? 

- J’ai pensé à… hum… à Sibylle. 

- Comme quoi, l’amour… 

- Oui, tu l’as dit. 

- Attention, Claire revient. 

- On dirait qu’elle fait toujours la gueule. 

- T’inquiète. Ça ne dure jamais avec elle. C’est vraiment quelqu’un d’adorable. 

- Alors là, aucun doute, c’est rien de le dire. 
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J’ai laissé échapper un grand soupir en la regardant s’approcher.  

- Tu es sûr que c’est à Sibylle que tu pensais ? 

- Quand ça ? 

- Non, rien. 
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Chapitre 9 

 

Akrotiri 

 

 

 

Il faut toujours un coup de folie pour bâtir un destin. 
 

Marguerite Yourcenar 
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Une fois le plein fait, nous sommes repartis vers Akrotiri par la mer. Pendant le trajet, 

Charlie m’a dit que le nom de ce lieu signifiait tout simplement « le cap ». Claire, qui 

semblait enfin ne plus nous faire la tête, a ajouté : 

- Le même mot à peine modifié, akrotiriasmos, signifie à la fois mutilation ou 

déchaînement de violence. C’est drôle ces superpositions de sens, quand on y pense. 

L’éruption d’il y a trois mille cinq cents ans a mutilé l’île en faisant s’effondrer des pans 

entiers du cratère extérieur, ce qui a provoqué son envahissement par la mer. Une mutilation 

qui a fait d’Akrotiri un cap.  

- Sans parler des dizaines de milliers d’habitants qui ont péri sans laisser de trace, a 

souligné Charlie. 

- Comment est-ce possible ? Puisque la lave a recouvert toute la ville, on a sûrement 

dû retrouver des corps pétrifiés partout, comme à Pompéi, non ? 

- En fait, non, aucun, a répondu Charlie. Mais ça ne veut rien dire. Seule une toute 

petite partie d’Akrotiri a été dégagée de sa gangue de lave. Il n’est pas impossible qu’on 

finisse par découvrir des victimes en poursuivant les fouilles. Quant à ceux qui ont eu le 

temps d’embarquer sur les bateaux pour tenter d’échapper au volcan, ils n’avaient aucune 

chance de survivre, même s’ils sont partis un ou deux jours avant l’éruption. Soit ils ont été 

carbonisés par l’énorme coulée de lave qui a tout recouvert, soit ils ont tout simplement été 

balayés par le raz de marée phénoménal qui a suivi, et là, aucune chance qu’on en retrouve la 

moindre trace trente cinq siècles plus tard. J’ai lu quelque part que la vague du tsunami devait 

faire deux cents mètres de haut, tu te rends compte ? Même la Crète a été dévastée, alors 

qu’elle se situe à cent dix kilomètres de là… 
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Nous avons arrimé le bateau au bord de la petite plage au sud et nous nous sommes 

rendus à pied jusqu’au site archéologique. En y arrivant, nous avons eu une grosse déception : 

les fouilles étaient fermées au public ce jour-là. De l’autre côté de la clôture, à une quinzaine 

de mètres, un homme à genoux, couvert de poussière grise, semblait travailler au pied d’un 

muret. Il tapotait doucement la pierre avec un petit marteau d’une main et, de l’autre, il 

essuyait les gravats au fur et à mesure avec un pinceau.  

- Peut-être qu’il pourrait nous dire ce qu’il pense de nos médailles ? ai-je suggéré. 

Nous avions décidé, depuis leur découverte, d’en garder une chacun et de l’avoir tout le 

temps sur nous. 

- Excellente idée, a répondu Charlie. 

Charlie a lancé d’une voix forte. 

- Kaliméra, kirié.  

Claire s’est mise à me traduire à voix basse la conversation. 

- Bonjour, monsieur.  

Aucune réaction de l’archéologue. 

- Kirié ? Mé sinkhorité. 

Monsieur ? Excusez-moi. 

Toujours aucune réaction. 

- Akousté mé ? a insisté Charlie. 

Vous m’entendez ?  

L’homme a simplement fait mine de chasser une mouche de la main. 

- Boro na sas zitiso kati ? 

Puis-je vous demander quelque chose ? 

- Ohi ! Arghotéra ! a crié l’autre sans se retourner. 

Non ! Plus tard !  

- Kirié, parakalo. 

Monsieur, s’il vous plait. 

- Okhi ! Katalavénete afto pou sas légho ? 

Non ! Vous comprenez ce que je dis ? 

- Dosté mou mia stighmi. Sas parakalo na… 

Accordez-moi un moment. Je vous prie de… 

- Malaka ! Den m’akousté. 
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Merde. Vous ne m’écoutez pas. 

Il s’est redressé et s’est approché de nous, l’air excédé. Il a vu tout de suite que nous 

n’étions pas grecs. Ou alors, c’était l’accent de Charlie. En tout cas, il nous a demandé, l’air 

toujours agressif : 

- Pia ghlossa milaté ? 

En quelle langue parlez-vous ? 

- Milané gallika. 

Nous parlons français. 

- Fuckin’ French ! 

- Enfoirés de Français, m’a chuchoté Claire. 

- Ça, j’avais compris, lui ai-je répondu. 

- Sir, we would like to… 

- Je parle aussi français, l’a interrompu l’archéologue toujours aussi énervé. Qu’est-ce 

que vous voulez ? Le site est fermé ! Pas de visite, OK ? 

- Euh, oui, nous avons compris mais… 

- Vous me prenez pour votre guide ? Lâchez-moi, j’ai du boulot ! 

Il a commencé à faire demi-tour pour repartir au pied de son muret. 

- Monsieur, avez-vous déjà vu une médaille comme celle-là ? 

Là, il a stoppé net. Il s’est tourné lentement vers nous à nouveau. Charlie tenait sa 

médaille verticale au bout de son bras tendu. Il s’est penché et a regardé longuement, à travers 

la clôture, le visage de la femme aux serpents sans dire un mot. 

- Permettez ? a-t-il fini par dire à Charlie. 

Sans attendre sa réponse, il lui a pris la médaille des mains et l’a retournée pour 

examiner l’autre face. En voyant le symbole, il a blêmi. 

- Où avez-vous trouvé ça ? 

- Dans la caldeira, au large d’Akrotiri. Nous faisons de la plongée.  

- Vous n’avez pas le droit de garder ceci avec vous. Tous les vestiges découverts sur le 

territoire grec appartiennent à la Grèce. 

- Nous n’avons aucune intention de voler quoi que ce soit, nous sommes… 

- En avez-vous d’autres ? 

- Pardon ? 
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- En avez-vous d’autres ? rugit-il. D’autres médailles ! Ou d’autres objets anciens 

quels qu’ils soient ? 

J’ai failli répondre mais Claire m’a pincé le dos. 

- Non, c’est la seule, a-t-elle dit. 

Il nous a regardé d’un air soupçonneux. 

- Attention, ne vous amusez pas à voler quoi que ce soit, ça pourrait vous coûter très 

cher. 

- Nous ne sommes pas des voleurs. Nous vous avons montré cette médaille 

volontairement. 

Il a grommelé quelque chose puis a repris son examen de la médaille avec attention. 

Avec son petit pinceau, il a brossé doucement le côté où se trouvait le visage, plus par réflexe 

qu’autre chose : après plusieurs milliers d’années sous l’eau, il ne restait plus grand-chose à 

épousseter. 

- Est-ce bien la déesse aux serpents ? a demandé Charlie. 

- On dirait, oui. Mais elle est… différente. Une forme bien plus ancienne que toutes 

celles connues. 

Il s’était enfin calmé, absorbé par la médaille. Il l’a retourné pour voir l’autre face et a 

froncé les yeux. 

- Vous savez ce que veut dire ce symbole ? a demandé Charlie. 

- Je… ça me rappelle quelque chose mais… 

Il s’est tourné vers le soleil et a incliné la médaille pour obtenir un éclairage rasant. 

- Ce n’est pas possible, a-t-il marmonné. On dirait… Den katalavéno. Den katalavéno. 

- Il dit qu’il ne comprend pas, m’a murmuré Claire. 

Il nous a jeté un coup d’œil et nous a dit : 

- Merci de m’avoir apporté ceci. Excusez-moi, j’ai du travail. 

Puis il est parti vers le fond du chantier, la médaille à la main. 

- Hé ! Rendez-nous la médaille ! 

- Elle appartient à la Grèce, a-t-il crié sans se retourner. 

Il a disparu derrière un muret. 

- Mais quel gros nase, ce mec ! a dit Claire. Il m’a gonflée grave, pas vous ? 
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- On reviendra le voir dans un jour ou deux, a répondu Charlie. Il a reconnu quelque 

chose en voyant le symbole, c’est évident. Il voudra forcément nous parler pour savoir où on a 

trouvé ces médailles exactement. 

- Cette unique médaille, tu veux dire. 

- Là, Claire, chapeau ton réflexe. Heureusement que tu as vu venir le coup. 

 

Nous avons marché jusqu’à la taverne située un plus bas, au bord de l’eau. Nous avons 

traîné un peu dans le coin, plutôt dépités. Un semblant de boutique de souvenirs à l’entrée 

nous a donné l’occasion d’acheter quelques cartes postales montrant les vestiges exhumés et 

les fresques minoennes retrouvées là. De ce côté-là, par contre, aucun regret. Nous n’aurions 

pas pu les voir sur place, elles avaient été transférées à Athènes peu après leur découverte. 

Quelle idée stupide de ne pas les avoir laissées sur place. 

Nous sommes revenus à la crique où nous avions laissé le bateau. Il faisait un temps 

superbe, la petite baie était belle, nous ne pouvions pas enchaîner une autre plongée avant le 

lendemain, l’après-midi commençait à peine. Autant profiter de la mer, comme sur n’importe 

quelle plage au monde. Nous avions gardé nos maillots sur nous. Après avoir étalé nos 

serviettes et ôté nos habits, nous nous sommes allongés pour une séance de lézardage. Il n’y 

avait que quelques couples de touristes éparpillés sur le sable rouge sombre et ils étaient 

plutôt discrets. L’ambiance était au farniente. De plus, nous étions sur le bord extérieur de 

l’île, tournant le dos à la caldeira, qui était de toute façon masquée par les énormes coulées de 

lave durcies depuis des millénaires. Devant nous, il n’y avait que la mer à perte de vue. Rien 

ne nous rappelait que nous étions sur un immense volcan dont la dernière colère avait été à ce 

point dramatique pour toute la mer Egée. 

Charlie et moi nous sommes plus ou moins assoupis. Nos corps avaient besoin de 

récupérer, après la fatigue de la plongée extrême du matin, accentuée par l’excès d’azote 

solubilisé dans notre sang. Au bout d’un moment, un peu comme dans un rêve, j’ai vu Claire, 

vêtue simplement de son bas de maillot, s’éloigner d’un pas nonchalant pour aller se baigner 

dans l’eau parfaitement transparente. Je me suis mis à bander. Heureusement que j’étais 

allongé sur le ventre. J’ai tourné la tête vers Charlie. Il était en tailleur, bien réveillé, lui. Il 

regardait Claire également. J’ai attendu patiemment que mon érection passe et je me suis 

redressé pour me mettre en position assise, comme lui. 

- Je crois qu’on a vu un mégalodon, m’a-t-il murmuré sans quitter Claire des yeux. 
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- Quoi ? 

- Tu m’as entendu.  

- Attends, les mégalodons, personne n’est sûr qu’il en existe encore. On n’en a 

retrouvé que des dents.  

- C’est normal qu’on n’en retrouve rien d’autre. Les requins n’ont pas d’os, seulement 

des cartilages. Les seuls restes qu’ils laissent, ce sont leurs dents. 

- Ça pourrait être un requin-baleine, tout simplement. 

- Il n’y en a pas en Méditerranée, l’eau n’est pas assez chaude. 

- Et comment tu sais si elle est assez chaude pour un mégalodon ? 

- Parce qu’on l’a vu. 

La logique sans peine en douze leçons. Typiquement Charlie. 

- On a vu un énorme poisson mais ça pourrait très bien être autre chose. 

- Le plus gros poisson connu, c’est le requin-baleine. Aucun autre n’atteint une taille 

pareille. Sauf le mégalodon. 

- Ou un cétacé. 

- Il n’avait pas la silhouette d’un cétacé.  

- Ni celle d’un requin. 

- Je n’ai pas vu d’aileron dorsal mais c’est parce qu’il était en train de nous présenter 

son ventre pour éviter la paroi contre laquelle nous nous trouvions. Et sa queue n’était 

absolument pas celle d’un cétacé. Elle était perpendiculaire aux ailerons. Comme un requin. 

- Quand même, un mégalodon, tu te rends compte… 

- J’ai une idée pour aller plus bas sans qu’il nous repère. 

- Ah bon ? Et comment ? 

- En utilisant des Inspiration. 

Ces blocs très particuliers permettent de recycler l’air expiré par le plongeur et de 

respirer en circuit fermé, grâce à un système d’absorption du dioxyde de carbone produit à 

chaque expiration. Le mélange gazeux inspiré est contrôlé par une électronique sophistiquée. 

L’autonomie peut monter à huit ou dix heures, au lieu d’une heure avec une bouteille 

conventionnelle. Un autre avantage réside dans le fait qu’avec un recycleur, on ne produit 

absolument aucune bulle. Il s’agit donc du matériel idéal pour voir sans être vu.  

- Un recycleur n’empêche pas la narcose. 
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- Sauf si on le remplit de trimix. Là, on peut descendre jusqu’à cent trente mètres sans 

difficulté, voire plus bas. 

- Oui, bon, c’est vrai. Il ne reste plus qu’à régler deux petits détails qui semblent 

t’échapper : le premier, c’est qu’aucun club sur l’île ne peut préparer de trimix. Et le second, 

c’est qu’aucun ne loue de recycleur non plus. 

- Nous allons les faire venir d’Athènes. 

- Quoi ? Mais comment ? 

- Je vais appeler Nikos. 

- Ton ami chez qui nous avons passé la nuit ? 

- Oui. Il travaille au Pirée, dans la Marine. Il a accès à ce genre d’équipement. Je vais 

lui demander de nous mettre deux recycleurs sur le premier bateau rapide du matin. Celui de 

7h20 arrive à 11h10. Si on l’attend au quai avec le Zod, on peut démarrer notre plongée vers 

midi et rester au fond jusqu’à 20h au moins. 

- Tu connais tous les horaires des ferries par cœur, en plus ? 

- J’avais repéré ceux-là quand on préparait le voyage avec Claire. Ces bateaux 

s’appellent des Highspeed, d’énormes catamarans fabriqués en Australie, avec des moteurs 

très puissants. Ils peuvent transporter huit cents passagers à quarante noeuds. Mais 

l’inconvénient, c’est qu’ils sont entièrement fermés, à cause de la vitesse. Il n’y a pas de pont 

extérieur. C’est pour ça qu’on a préféré prendre un ferry normal en restant sur le pont, pour 

mieux profiter de l’arrivée dans la caldeira. 

J’ai levé le doigt pour émettre une nouvelle objection mais je suis resté bouche bée 

pendant plusieurs secondes. L’idée commençait à me plaire. À m’exciter, même. La traque au 

requin géant disparu. Enfin, du moins, s’il daignait se montrer là où on l’attendrait. C’est 

grand, la mer. 
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Chapitre 10 

 

Vigie 

 

 

 

L’aigle ne chasse pas les mouches. 
 

MC Solaar 
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Charlie a appelé Nikos depuis la plage. Le coup de fil n’a duré que quelques minutes, 

principalement pour papoter sur nos super vacances à Santorin. Quand Charlie a ajouté, 

comme si l’idée venait de lui passer par la tête, que nous aurions besoin de deux recycleurs au 

trimix pour le lendemain matin, Nikos a simplement répondu : kamina problema. Aucun 

problème.  

Nous avons eu beaucoup plus de mal avec Claire. Elle trouvait notre projet totalement 

débile, dangereux et irresponsable. Et c’est un euphémisme. On en a pris plein la tête pendant 

une bonne demi-heure. Comme si ce n’était pas suffisant, elle a ajouté : 

- Et je vais faire quoi, moi, pendant huit heures seule sur le Zod, en attendant que vous 

vous décidiez à remonter ? Du point de croix ? De la peinture sur soie ? Merde, on est sur 

l’une des plus belles îles du monde et je passe mes journées à griller sur une barque pendant 

que vous vous éclatez. Merci les vacances. 

On s’est sentis vraiment mal. On a fini par promettre que ce serait notre dernière 

plongée du séjour et qu’ensuite, on ferait tout ce qu’elle voudrait jusqu’à notre départ. 

Comme il était hors de question qu’elle reste, effectivement, sur le bateau pendant tout ce 

temps-là en plein soleil, je lui ai proposé qu’elle aille s’amarrer à la crique la plus proche dès 

qu’on aurait commencé notre descente. Elle pourrait ainsi s’installer plus confortablement, 

avec un bon bouquin, un petit panier repas, en profitant de l’ombre des rochers si elle le 

voulait. On enverrait un de nos parachutes vers la surface pour qu’elle nous repère. Il lui 

suffirait de jeter un coup d’œil de temps en temps. 

- Un parachute ? Comment ça ? Quel parachute ? 

- On en a chacun un sur nous quand on plonge. C’est un manchon en toile rouge, 

d’environ cinquante centimètres de long, qu’on gonfle avec un peu d’air si on veut qu’il parte 

flotter à la surface. Il est relié par une cordelette à nos gilets. Son utilisation normale, c’est 
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d’indiquer aux bateaux qu’il y a un ou plusieurs plongeurs sous l’eau en train de remonter. Tu 

n’auras qu’à venir avec le Zod là où tu le verras sortir, on sera à l’autre bout du fil. 

- Et si vous avez une grosse galère, je fais quoi ? 

On s’est regardés, Charlie et moi. Si on avait une galère à cette profondeur, rien ni 

personne ne pourrait nous sauver. 

- Il n’y aura pas de galère. 

- Ben voyons ! 

- Il n’y aura pas de galère. On descend, on se pose dans un coin tranquille, on prend 

zéro risque, on regarde, c’est tout. Et quand nos ordis nous disent qu’avec les paliers il est 

temps de remonter, on remonte. Il n’y aura pas de galère. 

- C’est censé me rassurer, cette réponse ? 

- On a déjà fait ce genre de plongées, tu sais. Tout se passera bien. 

 

Sur la route du retour, Claire n’a pas desserré les mâchoires. Malgré la splendeur du 

panorama pendant que nous parcourions toute la caldeira du sud au nord, l’ambiance était 

lourde et morose. 

Après avoir mangé, Claire est immédiatement partie dans sa chambre et a fermé la porte 

derrière elle. Message clair. 

- Je crois que je vais dormir sur le canapé, a dit Charlie à voix basse. 

- Tu peux venir dans mon lit si tu veux. Mais je te préviens : pas de sexe ce soir, il faut 

que je sois en forme pour demain. 

Nous avons pouffé, le plus silencieusement possible. 

- Bon, demain matin, il faut qu’on repasse par le club pour prendre d’autres combis. 

Celles qu’on a sont des semi-étanches et à la profondeur où on va descendre, ça va cailler 

grave. 

Les combinaisons que l’on utilise habituellement protègent raisonnablement du froid 

mais elles laissent néanmoins passer l’eau jusqu’à la peau, d’où leur qualificatif de semi-

étanche. Lorsqu’un plongeur veut se protéger plus efficacement du froid, il préfère mettre une 

combinaison totalement étanche, ce qui lui permet de porter des vêtements chauds en dessous. 

Nous n’avions qu’un pull léger chacun et, bien sûr, pas de collants. Nous avons donc décidé 

de mettre deux couches de t-shirts en plus du pull. Quant à nos jambes, nous les protègerions 

en portant jeans et chaussettes. Il suffisait de prendre des combis suffisamment larges.  
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- Nous nous habillerons à la dernière minute sur le bateau, sinon on va crever de 

chaleur. 

- Claire va nous prendre pour des clowns, quand elle va voir notre attirail. 

- Au moins, ça la fera rire. 

 

Le lendemain matin, nous avons à nouveau traversé la caldeira en sens inverse, passé la 

pointe d’Akrotiri, puis nous sommes remontés le long de la côte à l’est jusqu’à Kamari où se 

trouvait le club de plongée. 

Nous avons pris des combis étanches deux tailles trop grandes. Le patron nous a dit : 

- Plongée profonde ? 

- Oui, enfin, assez profonde. 

- Mais vous êtes limités à soixante mètres si vous plongez à l’air. 

- Euh, oui, bien sûr, mais c’est que… 

- …on veut juste rester un peu plus longtemps au fond et hier, on a eu vraiment froid 

en allant aussi bas. 

- Ah. Vraiment. 

Il sentait qu’on lui cachait quelque chose, mais nous n’avons pas relevé. Au bout de 

quelques secondes, il a rompu le silence. 

- Vous prenez deux blocs d’air, alors ? Ou quatre ? 

- Eh bien, euh… Charlie, qu’est-ce que tu en penses ? 

- Oh, ben, disons seulement deux. Faut pas trop tirer sur la ficelle, on ne va faire 

qu’une seule plongée, aujourd’hui. 

- Je vois. 

Nous avons chargé les combis sur le Zod où nous attendait Claire. Charlie a commencé 

à défaire l’amarre et j’ai lancé le moteur. Le patron s’est approché sur le ponton. 

- Vous êtes sûrs que vous n’oubliez rien ? 

- On oublie quelque chose ? 

- Vos blocs. 

- Nos... 

- Quels blocs ? a dit Claire. 

- Mais oui, nos blocs, a enchaîné Charlie en la fusillant du regard. Décidément, on  est 

mal réveillés ce matin. 
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- Putain, vous m’énervez avec vos plans à la noix, a-t-elle grommelé assez bas pour 

que nous soyons seuls à l’entendre. 

Une fois les blocs à bord, nous sommes partis pour une nouvelle grande boucle autour 

de l’île principale jusqu’au port d’Athinos. Sur la route, j’ai dit à Charlie : 

- Tu sais, on peut les utiliser quand même, ces blocs, en fait.  

- En sécurité pour la remontée, tu veux dire ? 

- Exactement. Puisque le Zod ne va pas rester à l’ancre, on va se servir de sa chaîne 

pour fixer une bouée. On descend les bouteilles avec nous jusque vers, disons, cinquante 

mètres et on les accroche à la chaîne. Comme ça, si au retour on est un peu juste avec les 

recycleurs, on pourra toujours basculer dessus pour faire nos paliers plus tranquillement. 

- Bonne idée. On va faire ça. 

 

Nous sommes arrivés au débarcadère d’Athinos vers 10 heures. Il nous restait une heure 

à patienter. Pendant que je gardais le bateau, Claire et Charlie sont allés faire quelques 

courses : elle des sandwiches et de l’eau, lui dix kilos d’abats de poisson qu’il a 

soigneusement enveloppés dans plusieurs sacs en plastique superposés avant de les ranger à 

l’abri du soleil dans le coffre du Zod. 

À 11h10 précises, le Highspeed a accosté. Un fois tous les passagers débarqués, nous 

sommes montés à bord et avons demandé à parler au capitaine de la part de Nikos. Il est arrivé 

une minute plus tard et nous a confirmé avec un grand sourire que nos recycleurs étaient à 

bord. Un membre de l’équipage nous les a apportés sur un petit chariot à roulettes. Ils étaient 

flambants neufs. Nous avons ouverts les carénages pour un rapide contrôle visuel. Tout 

semblait normal. Nikos avait laissé un mot à l’intérieur de l’un des deux. Il nous précisait 

quelques détails techniques d’utilisation. Il fallait que nous remettions le matériel à bord du 

Highspeed partant le lendemain d’Athinos à 11h30. 

Lorsque nous sommes redescendus à terre avec nos énormes blocs sur les épaules, un 

petit attroupement de curieux s’est formé. L’un d’entre eux m’a semblé familier. Charlie l’a 

vu aussi. 

- Merde, m’a-t-il murmuré, c’est Kyros. 

- Qui ça ? 

- Kyros Almétis, l’un des moniteurs du club. On l’a croisé là-bas ce matin. Il a dû 

arriver ici par la route. 
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- C’est gagné pour la discrétion. 

Kyros nous a fait un grand sourire et s’est approché de nous. 

- C’est du beau matériel que vous avez reçu là.  

- Oui, en effet, a répondu Charlie. On avait envie de profiter mieux des fonds en 

restant plus longtemps sous l’eau qu’avec un dix-huit litres. 

- Mais vous avez aussi pris deux dix-huit litres au club, ce matin. 

- C’était à tout hasard, ai-je dit, au cas où les Inspiration n’auraient pas pu nous être 

acheminés à temps. 

- Ah, c’est donc pour ça que vous avez failli oublier vos blocs en partant, tout à 

l’heure. Le patron s’est vraiment demandé ce que vous aviez dans la tête. Vous ne vouliez pas 

le vexer en lui disant que vous alliez recevoir ces petits bijoux, c’est ça ? 

- Oui, vous avez tout compris, a dit Charlie. 

- On compte sur vous pour ne rien lui dire, ai-je ajouté. 

- Kamina problema. Vous avez quoi comme mélange gazeux ? 

- Oh, juste de l’air normal. On ne va pas très bas, c’est juste qu’on veut… 

- …bien profiter des fonds, a complété Kyros, oui, vous me l’avez dit. 

- Voilà, c’est ça. Bon, excusez-nous, il faut qu’on y aille. 

- Bien sûr, bien sûr. Dîtes, entre la location des recycleurs et le trajet en Highspeed, ça 

vous a coûté une petite fortune, non ? Vous avez dû repérer un site vraiment exceptionnel. 

Parce que, bon, honnêtement, ces grandes parois noires monotones avec juste les habituelles 

gorgones, les girelles et les poulpes comme partout ailleurs en Méditerranée, ça n’est quand 

même pas si excitant que ça, pour des plongeurs expérimentés comme vous, si ?  

Il se payait carrément notre tête. Ou alors, il tenait à nous montrer qu’il ne croyait pas un 

mot de notre prétexte à deux balles. J’ai répondu. 

- Vous trouvez ces fonds monotones parce que vous les connaissez bien, mais pour 

nous, c’est très dépaysant, vous savez. 

- Absolument, a renchéri Charlie. Chaque plongée est différente. 

- Quand même, vous devez en avoir eu pour au moins six ou sept cents euros. Rien 

que pour une plongée, ça fait beaucoup. 

- Oh, ben, vous savez, l’argent, c’est fait pour être dépensé. 

- Si vous le dites. 

- Faut vraiment qu’on y aille, maintenant. 
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- Bien sûr, bien sûr. Eh bien, bonne plongée. 

- Merci. À demain au club, peut-être. 

Nous avons pris le large. Pendant que nous nous éloignions, il est resté là, sur le quai, à 

nous observer, jusqu’à ne plus être qu’un point minuscule. Il devait se demander où nous 

avions tellement envie de passer huit heures sous l’eau. Nous n’avons pas essayé de finasser 

en prenant une autre direction que la vraie. Du haut des falaises, notre bateau aurait été 

enfantin à repérer de toute façon. 

Après avoir jeté l’ancre pour la troisième fois à l’aplomb du jardin suspendu, nous 

avons enfilé nos jeans, t-shirts, pulls, chaussettes. Il était midi, en plein soleil. Nous nous 

sommes mis à avoir vraiment très chaud et il fallait encore qu’on enfile nos combis par-dessus 

et qu’on attache nos ceintures de plomb avant de pouvoir nous jeter à l’eau, où nous avons 

terminé de nous équiper – palmes, masques, recycleurs. On commençait sérieusement à 

ressembler à des astronautes ou à des pilotes de chasse. Les doubles afficheurs tête haute 

avaient leurs quatre diodes au vert. Nous étions parés.  

Un reflet m’a fait tourné la tête vers la falaise. Quelqu’un était là, à nous regarder avec 

des jumelles. Je l’ai montré du doigt à Charlie. 

- Ça doit être cette petite fouine de Kyros. 

- Et il n’y a pas que lui. Regarde là-bas. 

Trois cent mètres plus au sud, la silhouette d’un autre homme se détachait au sommet de 

la paroi abrupte. Son allure était facile à reconnaître. L’archéologue grognon d’Akrotiri. 

Décidément, ils n’avaient pas grand-chose à faire, tous les deux. Surtout que le spectacle était 

quasiment terminé. 

Claire nous a fait passer l’un après l’autre les deux blocs supplémentaires accrochés à 

leur stab, puis les sacs de poisson que Charlie a glissé dans son gilet. Au moment où nous 

avons rabattu nos masques sur les yeux, elle s’est penchée vers nous en s’appuyant sur le 

boudin du Zod et nous a dit, d’une voix un peu serrée : 

- Faites bien attention, hein ? Je tiens très fort à vous. Tous les deux. Ne vous avisez 

pas de rester coincés en bas ou de vous faire bouffer, rien que pour m’échapper.  

Nous avons hoché la tête. 

- Sinon, je vous en voudrai toute votre vie, a-t-elle ajouté dans une vague tentative de 

faire de l’humour. 
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Nous l’avons regardée longuement. Elle a fait le geste de nous envoyer à chacun un 

baiser. Après un dernier signe OK, nous nous sommes enfoncés rapidement le long de la 

chaîne. Le silence nous a frappé tout de suite : aucun bruit de bulle puisque nous étions en 

circuit fermé. Nous n’entendions que notre propre souffle. Au moment où nous passions la 

barre des trente mètres, nous avons entendu le bourdonnement lointain du moteur du Zod. 

Claire avait mis la bouée en place et partait s’installer sur le bord. 

L’ancre s’était agrippée à quarante cinq mètres de fond. Nous nous sommes débarrassés 

de nos deux blocs d’air et les avons liés à la chaîne grâce aux sangles des stabs. Sans tarder, 

nous avons ensuite poursuivi la descente, franchissant sans difficulté la barrière théorique des 

soixante mètres grâce au mélange d’oxygène, d’azote et d’hélium que nous respirions. La 

composition en était ajustée en permanence par les calculateurs des Inspiration en fonction de 

notre profondeur.  

Nous avons allumé nos torches. Aux environs de cent mètres, nous nous sommes mis à 

chercher où établir notre planque. Il fallait que nous ayons une vue aussi dégagée que 

possible, mais sans trop nous exposer non plus. Nous avons trouvé l’endroit idéal à cent huit 

mètres, un grand plateau de plusieurs dizaines de mètres de large avec, à flanc de paroi, un 

repli qui créait une sorte de petit dôme sous lequel nous pouvions nous installer. 

Charlie s’est avancé de quelques mètres à découvert. Il a saisi le couteau attaché à son 

mollet et a sorti de son stab le sachet en plastique, qu’il a fendu largement d’un coup de lame 

avant de le poser sur le fond en l’agitant un peu, puis il m’a rejoint sous le dôme. Un nuage 

trouble a diffusé de l’ouverture et s’est mis à dériver lentement vers le bord du plateau et 

l’abime qu’il surplombait. 

Il ne restait plus qu’à patienter, en espérant que notre appât ne soit pas repéré par un 

simple mérou avant que le requin géant ne se décide à venir faire un tour par ici. Nous avons 

éteint les torches pour économiser les batteries. Nos yeux se sont petit à petit habitués à la 

pénombre. Nous pouvions même distinguer le sac d’abats. Grâce à nos couches de vêtements, 

la température, bien que basse, était supportable. 

Le silence était total.  

Nous étions dans le noir, au milieu d’un volcan englouti, avec plus de cent mètres d’eau 

au dessus de la tête, à attendre de rencontrer un monstre préhistorique capable de nous avaler 

d’une bouchée. 

Les vacances, quoi. 
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Chapitre 11 

 

La traque 

 

 

 

Holding my last breath 

Safe inside myself are all my thoughts of you 

Sweet raptured light, it ends here tonight 
 

Amy Lynn Lee 
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Les minutes se sont écoulées lentement. Le peu que nous pouvions supposer du 

mégalodon, si c’en était bien un, c’était qu’il devait avoir à peu près les mêmes 

caractéristiques qu’un requin : un odorat très développé, des capteurs de variation de pression 

extrêmement sensibles et un appétit vorace. La plongée de la veille nous avait appris qu’il 

était par contre totalement indifférent à la lumière de nos torches. Autrement dit, tant que nous 

resterions immobiles, il ne nous détecterait pas. 

Le froid a commencé à devenir désagréable. J’ai fait signe à Charlie que j’allais me 

bouger un peu en restant dans son axe de vision. Je me suis mis à palmer et à battre des bras, 

en faisant plusieurs grandes boucles au dessus du plateau. À un moment, je me suis approché 

de son bord et j’ai regardé vers le bas. Le noir le plus total. Normal, le fond devait se trouver 

au moins deux cents mètres plus bas, voire deux cent cinquante. J’ai allumé ma torche. Le 

faisceau bleuté n’a pas changé grand-chose, égratignant à peine l’immensité du néant que je 

survolais.  

Je suis revenu vers le dôme où Charlie attendait. Il semblait ne pas être aussi sensible au 

froid que moi. Il était comme suspendu entre deux eaux, totalement inerte. Je voyais sa cage 

thoracique inspirer et expirer l’air lentement, profondément. Peut-être s’aidait-il d’une de ses 

techniques de respiration dont il m’avait parlé une fois. Celle que les lamas tibétains lui 

avaient apprise5. Drôle d’endroit pour se mettre en état de méditation. À moins qu’au 

contraire, ce ne soit le lieu parfait : isolé de tout bruit et de toute distraction, à la lisière de la 

vie et de la mort et, qui plus est, en apesanteur. Que voyait-il au fond de lui-même ? Et moi, 

que voyais-je, qui voyais-je ? 

                                                 
5 Voir « Là où tu es ». 
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Je me suis tourné sur le dos, bras en croix, flottant à cinquante centimètres au-dessus du 

fond. Très haut, le soleil faisait une petite tache à peine plus lumineuse, à travers l’énorme 

épaisseur d’eau qui nous séparait de l’air libre. Claire devait être allongée sur le bord, toutes 

ses pensées tournées vers nous. Ou peut-être nageait-elle pour se rafraîchir et tromper 

l’attente. Autour d’elle – et de nous, cent mètres plus bas – l’immense cratère de vingt 

kilomètres de diamètre grillait sous les rayons du soleil, lui qui avait connu tant d’épisodes 

bien plus brûlants. Des milliers d’humains le parcouraient comme des fourmis agitées, 

poursuivant les chemins brouillés de leurs destins mélangés, se croisant ou s’ignorant, et 

certains, s’aimant. Au-delà des murailles de lave, la mer Égée, parsemée d’îles, s’étendait 

jusqu’aux trois grands continents qui la bordaient, où encore plus d’humains vivaient, 

naissaient, mouraient. Quelque part, très loin, Sibylle se demandait où j’étais. Pouvait-elle 

l’imaginer ? Elle qui vivait sur une île au milieu des terres, me voyait-elle, en ce moment, au 

fond d’une mer au milieu d’une île ? Son visage doux et mystérieux était là, devant mes yeux 

fermés. Les traits de Claire sont venus se superposer, l’image de Claire à califourchon sur 

moi, les bras étendus et les seins gonflés de désir, en train de jouir comme elle l’avait fait avec 

Charlie.  

J’ai ouvert les yeux et je me suis remis sur le ventre. J’avais dérivé lentement à nouveau 

jusqu’au bord du plateau. Une idée m’est venue. Si nous voulions faire venir notre ami géant, 

il fallait l’attirer avec un peu plus que quelques abats perdus au milieu d’une masse d’eau 

phénoménale. 

J’ai ramassé à deux mains un petit bloc de lave de la taille d’un ballon de foot et je me 

suis mis à taper de façon régulière contre le sol. Dans l’eau, le son se déplace quatre fois plus 

vite que dans l’air et il porte beaucoup plus loin en raison de sa densité, mille fois plus élevée. 

Un requin n’a pas d’oreilles localisées de part et d’autre de la tête, comme un mammifère. Il 

est tout entier une immense oreille, grâce aux capteurs répartis le long de son corps, du 

museau à la queue. 

Charlie m’a rejoint. Il a immédiatement compris. Saisissant une autre pierre, il a frappé 

le sol au même rythme que moi. Nous avons continué ainsi pendant deux ou trois minutes. 

Puis il m’a fait signe d’arrêter et de revenir nous mettre à l’abri. Si le mégalodon surgissait de 

nulle part pendant que nous nous trouvions à découvert, au point exact d’où partaient les sons 

qui étaient censés l’attirer, il nous goberait sans que nous ayons le temps de faire un geste.  
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Une fois sous le dôme, j’ai eu une autre idée. J’ai empli totalement mes poumons, puis 

j’ai retiré l’embout de ma bouche et j’ai crié le plus fort possible, dans un grand dégagement 

de bulles. J’ai entendu distinctement Charlie rire à côté de moi à travers ses tuyaux, puis il a 

fait de même pendant que je tirais à nouveau sur l’embout pour reprendre mon souffle. 

Soudain, il était là. 

Au bord du plateau, à moins de quinze mètres de nous.  

Aucun doute, ce n’était pas un requin-baleine, il n’en avait ni la silhouette ni les motifs 

colorés sur la peau. En fait, il ressemblait exactement à un grand requin blanc, en plus massif 

et surtout, en beaucoup plus grand que le plus grand connu. Nom de Dieu, il devait frôler les 

vingt mètres de long et bien six mètres de haut, aileron non compris.  

Le carcharodon mégalodon ne serait plus jamais pour nous un simple sujet de 

controverse entre plongeurs ou chercheurs. Il existait. Nous le voyions de nos yeux. 

Inutile de dire que nous ne faisions plus un bruit. J’ai commencé à porter très lentement 

ma main à la poche de la stab où je mettais habituellement mon appareil photo. Et puis j’ai 

réalisé que je ne l’avais pas pris, à cause de la profondeur à laquelle nous allions descendre. 

Nos caissons étanches étaient des modèles standards, qui résistent jusqu’à cinquante mètres 

maximum. Rien à voir avec les équipements pro, qui supportent des pressions bien plus 

importantes mais qui ne seraient même pas entrés dans nos sacs à dos, tellement ils sont 

volumineux. Nous ne garderions de cette rencontre exceptionnelle que nos souvenirs. Nous 

saurions, nous, que le mégalodon vivait toujours mais vraisemblablement, personne ne nous 

croirait. Nous n’aurions aucun moyen de le prouver. Raison de plus pour profiter encore plus 

intensément de ces instants éphémères. 

La superbe bête s’est déplacée avec une légèreté fascinante jusqu’au sac plein de restes 

de poissons, qui semblait tout à coup minuscule à côté d’elle. Elle l’a aspiré comme on avale 

une cacahuète. Puis elle s’est immobilisée pendant un bon moment. Oui, bien sûr, elle devait 

se dire que ça ne collait pas. Jamais une proie aussi minuscule, et surtout aussi morte, ne 

pouvait être la source des bruits qu’elle avait entendu, peut-être à plusieurs kilomètres de 

distance. Les vibrations provoquées par les pierres venaient d’un animal forcément plus gros. 

Et les cris que nous avions poussés ne ressemblaient en rien à aucune proie connue, aussi loin 

que devait remonter sa mémoire. D’ailleurs, quel âge pouvait-elle avoir ?  

Un grand requin blanc vit une trentaine d’années, un requin-baleine autour de soixante 

ans. À l’intérieur d’un même ordre, plus une espèce est de grande taille, plus sa longévité 
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augmente. En tout cas, c’est vrai des requins, comme des tortues d’ailleurs. Peut-être que ce 

mégalodon vivait là depuis quatre vingt ou cent ans. Et si tel était le cas, c’est que d’autres y 

vivaient aussi, à moins qu’ils ne s’accouplent ou naissent dans une région différente. 

Fascinant… quelque part, ici ou ailleurs, des colonies entières de mégalodons continuaient à 

vivre et à se reproduire depuis des centaines de milliers d’années. 

Oh là, il venait vers nous. Nous nous sommes figés complètement, arrêtant même de 

respirer. La masse monumentale de son corps a occulté tout notre champ de vision. Son mufle 

s’est approché dangereusement. S’il nous touchait, il nous bousculerait et sentirait que nous 

n’étions pas un élément du décor. Il pouvait tout à fait nous croquer juste par curiosité. 

Heureusement, le petit dôme de lave qui nous entourait le gênait. Il s’est arrêté à moins de dix 

centimètres de nous puis a reculé lentement. Dans un mouvement presque gracieux, il a fait 

demi-tour sur place. Sa queue, verticale, était désormais dressée devant nous, du moins ce que 

nous pouvions en voir. Elle devait frôler les sept ou huit mètres de haut, l’équivalent d’un 

immeuble de trois étages. Il l’a agitée de droite à gauche pour avancer.  

Le remous créé nous a jeté l’un contre l’autre et nos recycleurs se sont cognés 

bruyamment. En l’entendant, le mégalodon s’est tourné face à nous en moins de deux 

secondes. Puis il a disparu sur notre gauche. Nous avions de nouveau vue sur le plateau 

entièrement vide. Où était-il parti ? J’ai voulu m’avancer hors de notre abri pour jeter un coup 

d’œil. Mais Charlie m’a retenu fermement et m’a fait signe de bien nous coller contre la paroi. 

À peine l’avais-je fait que la gueule entrouverte du monstre s’est matérialisée devant nous. Il 

s’était mis sur le côté, ayant la même contrainte que tous les requins pour happer une proie, 

celle d’avoir la bouche en arrière du museau. Nous avons eu une vue terrifiante sur ses dents 

triangulaires démesurées, les plus longues faisant bien trente centimètres de long. Il a tenté à 

plusieurs reprises de nous saisir en claquant des mâchoires mais, à nouveau, les replis 

basaltiques l’ont maintenu juste assez loin pour qu’il échoue. 

Il a reculé de quelques mètres. Il n’avait pas l’air de vouloir abandonner. Le problème, 

c’est que s’il décidait de rester là suffisamment longtemps, nous n’aurions plus qu’à choisir 

entre mourir noyés ou dévorés. Certes, nous avions encore plusieurs heures d’autonomie, mais 

nous devions en conserver une bonne partie rien que pour la remontée et ses paliers, aussi 

fastidieux qu’indispensables. 

Notre salut est venu d’un banc d’une dizaine de grands thons rouges, apparu au bout du 

plateau pour son plus grand malheur. Le mégalodon s’est aussitôt jeté sur eux et en a happé 
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plusieurs d’une seule bouchée. Nullement rassasié, il a ensuite pris en chasse les rescapés, 

disparaissant rapidement dans la nuit des grands fonds. C’était l’occasion idéale pour nous de 

nous éloigner le plus rapidement possible. Nous avions eu ce que nous voulions, il était inutile 

de prendre plus de risque.  

Nous avons allumé nos torches pour nous inspecter mutuellement avant d’entamer la 

remontée. Malgré le choc quand nous nous étions cognés, nos recycleurs semblaient 

parfaitement intacts. Aucune trace de fuite, pas même une éraflure. Au moment où j’allais 

éteindre ma lampe, le faisceau a accroché par hasard la plus hallucinante des visions. Sur la 

paroi qui formait le fond de notre abri était gravé le même symbole que celui des médailles. 

Charlie s’est approché et a doucement passé sa main sur la gravure. Depuis quand était-elle 

là ? Forcément depuis une époque où la caldeira n’était pas encore envahie par la mer, donc 

au moins trois mille cinq cents ans, peut-être bien plus. Le plateau où nous nous trouvions 

avait-il été une agora ou un lieu de culte à la déesse aux serpents ? Des vestiges plus 

nombreux se trouvaient-ils dans la fosse inaccessible qu’il bordait désormais ? Des Atlantes 

avaient-ils parcouru cet endroit, insouciants, avant l’éruption qui allait leur coûter la vie et 

détruire leur civilisation ? 

Charlie m’a tapé sur l’épaule et a fait le X de ses bras puis le signe de la remontée. Il 

avait raison, il fallait qu’on parte. Tout en surveillant de près les indications des calculateurs 

des recycleurs, seuls à pouvoir nous donner les bons paramètres de remontée avec le mélange 

de trois gaz que nos ordis ne pouvaient gérer, nous avons pris le chemin de la surface en 

restant le plus près possible de la paroi, à tout hasard. Si le mégalodon revenait, il valait 

mieux éviter de lui faciliter la tâche en nous trouvant en pleine eau. 

 

Durant la remontée, nous avons fréquemment regardé vers le bas, nous attendant à voir 

surgir le mégalodon à tout instant, comme s’il avait pu nous suivre à la trace. Nous avons 

commencé à nous détendre vraiment une fois parvenus au niveau de l’ancre.  

Il nous restait largement assez de réserve avec nos recycleurs, nous avons laissé les 

blocs d’air accrochés à la chaîne, il nous suffirait de les remonter une fois à bord du Zod. À 

trente mètres de l’air libre, nous avons gonflé les deux parachutes pour que Claire sache que 

notre retour était imminent et vienne nous prendre. Ils ont filé vers la surface. 

Nous avons senti très vite que quelque chose d’anormal avait dû se produire. Pendant 

les dix minutes qui nous restaient à passer sous l’eau, à aucun moment nous n’avons entendu 
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le moteur du bateau en train d’approcher. Nous avons enfin sorti la tête de l’eau et retiré nos 

masques.  

Au bout de la chaîne, il n’y avait que la bouée.  

Le Zod n’était visible nulle part, ni en mer, ni sur la côte proche. 

 

Où était passée Claire ? 
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Chapitre 12 

 

Le temple d’orichalque 

 

 

 

Une bouffée d’air froid nous frappa en plein visage. Il 

régnait une véritable température de cave dans la 

nouvelle salle où nous venions d’entrer. 
 

Pierre Benoît (L’Atlantide) 
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Nous n’avons pas eu le temps de nous inquiéter. Le Zod a surgi au sud, passant le cap 

d’Akrotiri et venant droit sur nous. Quelle idée avait pris à Claire de partir de l’autre côté de 

l’île pendant que nous étions sous l’eau ? D’accord, elle avait dû se dire qu’on ne reviendrait 

pas avant un bon moment, mais quand même, elle aurait pu rester là, tranquillement, dans la 

crique la plus proche, en surveillant de temps en temps si elle ne voyait pas émerger nos 

parachutes. 

Charlie semblait aussi stupéfait que moi. Ça ne ressemblait pas à Claire de se comporter 

avec autant de désinvolture. À peine le Zod arrivé à notre hauteur, il lui a crié : 

- Ben alors ? Tu étais où ? Partie faire du shopping ? C’est quoi, ce plan, de te barrer 

pendant qu’on est au fond ? Et si on avait eu un problème ? 

- J’ai un truc incroyable à vous raconter. Faîtes-moi passer vos blocs, il faut qu’on 

aille à Akrotiri. 

- Quoi ? Mais qu’est-ce que tu… 

- Magnez-vous ! Vos recycleurs ! 

Elle devait être vraiment énervée parce qu’elle les a soulevé comme un rien pour les 

poser à bord du Zod. Pourtant, chacun devait peser dans les vingt cinq kilos. Nous avons 

grimpé à bord et j’ai remonté la chaîne, ramenant les deux blocs d’air et l’ancre. Nous étions 

tellement surpris par l’attitude de Claire que nous n’avons même pas essayé de lui raconter 

notre rencontre extraordinaire avec le mégalodon. Nous avons ôté nos combis et nos couches 

de vêtements. Une fois à nouveau en short, nous nous sommes assis face à face, Charlie et 

moi, nous faisant passer une bouteille de Loutraki pour nous désaltérer un peu. J’ai fini par 

me lancer. 

- Bon, puisque notre plongée n’a pas trop l’air de t’intéresser, tu pourrais peut-être 

nous raconter ton après-midi à la plage ? 
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- J’ai suivi Kyros. 

- Tu as quoi ? 

- J’ai suivi Kyros. Je ne l’ai pas trouvé net, ce mec, à foutre son nez partout au port 

quand on chargeait le Zod et encore moins à venir mater pendant que vous vous prépariez à 

plonger. Dès que vous avez disparu sous l’eau, il est allé droit sur l’archéologue en faisant des 

grands gestes.  

- Quel genre de gestes ? 

- J’ai cru une seconde qu’il lui faisait simplement signe de l’attendre mais en fait, il 

semblait furieux. L’archéologue a fait demi-tour et s’est mis à courir, il a disparu derrière la 

falaise. Kyros est revenu sur ses pas, en courant aussi. Il est passé derrière un rocher et j’ai 

entendu une voiture démarrer. Ça devait être la sienne, je suppose. Je me suis dit qu’il allait 

probablement à Akrotiri pour retrouver l’archéologue. Par la mer, j’avais une chance d’arriver 

à peu près en même temps que lui, vu l’état des routes. Oui, d’accord, c’était un peu léger de 

vous planter là, mais comme vous n’alliez pas remonter avant plusieurs heures, j’ai tenté le 

coup, voilà. De toute façon, je suis revenue juste au moment où vous êtes ressortis, alors on ne 

va pas en faire un flan, OK ? Bref, j’arrive à la plage d’Akrotiri et là, coup de bol, je le vois 

descendre de sa voiture devant une maison un peu en retrait. Il ne m’a pas vue, il est entré 

direct. J’ai échoué le Zod sur le sable et j’ai couru jusqu’à la maison. J’ai pu m’en approcher 

sans problème. Les fenêtres étaient grandes ouvertes, j’ai entendu des éclats de voix. J’ai 

reconnu la voix de l’archéologue, il geignait. Kyros était en train de l’engueuler mais je ne 

comprenais pas un mot sur trois tellement ils parlaient vite, sauf qu’ils répétaient souvent les 

mots « eidolo » et « metallio ». 

- Effigie et médaille, a dit Charlie. 

- Exactement. Et aussi un nom, que je ne connaissais pas mais qui n’est pas difficile à 

comprendre : Ophithea. 

- Vous pouvez traduire pour moi ? ai-je demandé. 

- Ophis, le serpent. Thea, la déesse. La déesse aux serpents. Ça a duré un bon moment 

et puis, tout d’un coup, ils ont cessé de parler. Je me suis un peu penchée pour voir par la 

fenêtre. Ils n’étaient plus là. Il n’y avait plus un bruit. J’ai mis une bonne minute à 

comprendre qu’ils avaient dû quitter la maison par l’arrière. J’ai fait le tour et j’ai eu tout juste 

le temps de les voir disparaître au bout d’une petite ruelle. Pas besoin d’être Nestor Burma 

pour comprendre où ils allaient. 
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- Le champ de fouilles. 

- Oui.  

- Et, bien sûr, tu les as suivis. 

- Ben oui, sinon à quoi ça aurait servi que j’arrive jusque là ? Une chance qu’ils 

n’aient pas refermé le portail d’accès derrière eux, ça m’a évité de sauter par-dessus. 

- Je ne pense pas que ça t’aurait retenue, de toute façon. 

- Certainement pas, en effet. Bon, alors, je commence à m’engager dans l’allée 

centrale et les ruines de maisons, plutôt moches d’ailleurs. Un vrai foutoir la façon qu’ils ont 

eu de déblayer ça en laissant des échafaudages partout. C’est presque aussi désastreux que le 

palais de Minos à Heraklion. On dirait plus un terrain vague couvert de gravats qu’un site 

archéologique. Et ce toit en métal, on se croirait dans un immense entrepôt à l’abandon. Tout 

juste s’il n’y a pas des tags partout. 

- Tu ne veux pas sauter la visite touristique, s’il te plait ? 

- OK, OK. Bref, je les ai suivi un petit moment en restant suffisamment loin pour être 

hors de vue et… 

- Comment tu savais où ils allaient si tu ne les voyais pas ? 

- Hé, tu me laisses raconter, oui ? Il suffisait d’aller dans la direction de leurs éclats de 

voix, c’est pas sorcier. Sauf qu’au bout de quelques minutes, il s’est passé un truc vraiment 

bizarre. Je les entendais encore mais impossible d’aller plus loin. J’étais à la limite de la zone 

déblayée et, devant moi, j’avais toute la partie du site qui est toujours ensevelie. Pas moyen 

d’avancer plus. Pourtant, ils étaient là, tout près. J’avais beau chercher, je ne voyais pas par où 

ils avaient pu passer. Je ne vous dis pas à quel point je me sentais frustrée. J’étais là, face à 

une paroi de pierre ponce et juste de l’autre côté, je les entendais parler. Impossible de 

comprendre leurs mots mais, par contre, j’étais certaine que Kyros était menaçant et 

l’archéologue, terrifié. Et puis soudain, un cri horrible, puis un autre, puis plus rien. Silence 

total. J’ai eu très envie de me barrer en courant le plus vite possible, mais je n’en ai pas eu le 

temps. A trois mètres sur ma gauche, un gros bloc de basalte posé contre la paroi s’est mis à 

bouger lentement en raclant le sol.  

- Un passage secret. 

- Oui. En une demi-seconde, je me suis dit que les cris que j’avais entendu, c’était 

l’archéologue qui venait de se faire tuer. J’ai vraiment flippé. Aucune envie de me faire 

courser par Kyros. Je me suis jetée à plat ventre derrière un tas de planches. Je pouvais 
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regarder au travers. Effectivement, c’était bien Kyros qui ressortait. Il avait du sang partout 

sur sa chemise et il avait l’air vraiment effrayant, je peux vous dire. Il est parti d’un pas rapide 

et pendant ce temps, le bloc de basalte s’est remis en place tout seul. Je ne sais pas combien 

de temps je suis restée planquée là, sans oser bouger. Au bout d’une éternité, j’ai fini par me 

décider à ressortir du site, complètement morte de trouille. Puis j’ai couru au bateau et je suis 

venue vous chercher. C’est pour ça qu’il faut qu’on y retourne. L’archéologue doit toujours 

être là-bas. Il faut trouver un moyen d’ouvrir le passage et voir s’il est encore vivant ou pas.  

- Il faut surtout prévenir les flics, non ? 

- Oui, bien sûr mais bon, je n’en sais rien, en fait, de ce qui a pu se passer hors de ma 

vue. Si on ameute les flics pour rien… 

- Attends, tu as entendu crier l’archéologue et tu as vu Kyros ressortir seul et couvert 

de sang, quand même. 

- Ben, c'est-à-dire… 

- Quoi, c’est ce que tu viens de dire, non ? 

- Euh, oui, mais sur la route pour venir vous prendre, je me suis un peu calmée et je 

me suis dit que l’archéologue, je ne l’ai pas vraiment vu aller derrière le mur de basalte. Je 

suis juste certaine d’avoir entendu crier et il me semblait bien que c’était sa voix. Mais de là à 

appeler les flics, tant qu’on n’est pas sûrs qu’il s’est vraiment passé autre chose qu’une simple 

engueulade, avec peut-être quelques baffes… de toute façon, ça y est, on arrive à la plage 

d’Akrotiri. Bon, alors, on y va ? 

- Ouais, bien sûr, pas de problème, on a tout le temps. Maintenant qu’on a fini notre 

petite plongée, on peut bien aller faire un tour pour visiter les fouilles. 

Totalement insensible à l’ironie de ma réplique, Claire a répondu : 

- Tiens, au fait, votre plongée, ça s’est bien passé ? 

- Oui, oui, aucun problème, on te racontera. 

Nous avons échangé un regard entendu. Inutile de lui dire maintenant qu’on avait croisé 

un requin préhistorique grand comme un court de tennis, elle n’y ferait même pas attention. 

Une fois sur la plage, elle nous a dit de prendre nos torches. Nous avons marché jusqu’à 

l’entrée du site. Le portail était toujours ouvert. Nous sommes arrivés jusqu’à l’endroit où 

devait se trouver le fameux passage secret. 
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- Il doit forcément s’actionner de façon simple quand on en est proche, a dit Charlie. 

Et en même temps, il ne faut pas que l’ouverture puisse être déclenchée par hasard si 

quelqu’un passe par là. 

- Ça me rappelle la crypte sous la maison de Sibylle6. Il y avait aussi un accès 

dissimulé derrière une grosse pierre, également volcanique, d’ailleurs. Il fallait actionner deux 

leviers en même temps pour ouvrir ou fermer le passage.  

- Oui, ça m’a l’air d’être la solution la plus adéquate, en effet. 

- Pour la crypte, il y avait en tout quatre leviers et seulement deux d’entre eux 

contrôlaient l’ouverture. Toutes les autres combinaisons étaient fatales, elles libéraient des 

tonnes de pierres prêtes à ensevelir les intrus mal informés. 

- Il pourrait bien y avoir un piège ici aussi. 

- Le problème, c’est qu’on le saura seulement une fois le passage ouvert. 

- Oui. Bon, où peuvent bien être les « clés » qui ouvrent ce verrou ? 

- Le mécanisme permet de bouger ce bloc de basalte. Il a donc été mis en place après 

l’ensevelissement de la ville par la lave. 

- Ce qui veut dire qu’il ne doit pas être sur les ruines mais quelque part sur la coulée 

elle-même. 

- Peut-être sur la partie mobile, justement ? 

- C’est forcément là, sous nos yeux. Comme dans « La lettre volée » d’Edgar Poe. La 

meilleure cachette, c’est en pleine vue, puisque personne ne peut imaginer qu’un bloc de 

pierre aussi énorme puisse dissimuler un passage et bouger comme un rien. 

Nous nous sommes approchés et avons commencé à appuyer un petit peu partout où se 

trouvaient des creux ou des protubérances. En vain. Pendant que Claire et Charlie persistaient, 

j’ai reculé de quelques pas, un peu dépité. Et là, j’ai compris. À gauche du rocher, il y avait un 

trou d’une dizaine de centimètres de diamètre, à environ un mètre du sol. Et à droite, il y en 

avait un second, identique. Ça ne pouvait pas être un hasard. L’astuce pour éviter une 

ouverture par inadvertance était qu’il fallait être deux pour la déclencher, un de chaque côté. 

J’ai expliqué ma trouvaille à Charlie et Claire, qui ont fouillé les trous de la main. Ils ont senti 

quelque chose bouger quand ils ont appuyé doucement en même temps. Bingo. La porte de 

pierre s’est mise à glisser lentement. Je suis allé ramasser plusieurs madriers, ceux derrière 

                                                 
6 Voir « La crypte au palimpseste ». 
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lesquels Claire avait dû se cacher, et je les ai mis en travers de l’ouverture. Si le passage se 

refermait tout seul une fois que nous étions à l’intérieur, pas question de prendre le risque de 

rester coincés là. À tout hasard, nous avons demandé à Claire d’attendre dehors pour faire le 

guet et nous sommes entrés. 

La première chose qui m’a frappée, ça a été le froid. Nous avons allumé nos torches, 

découvrant une immense salle voûtée, parfaitement circulaire. Il s’agissait de toute évidence 

d’un temple. Des statues d’environ trois mètres de haut, sans doute des divinités, étaient 

disposées sur tout le pourtour. Les parois étaient recouvertes d’un métal que je n’avais jamais 

vu. Il ressemblait à de l’or, sauf qu’il projetait des reflets rouge sombre. Au centre exact de la 

pièce se trouvait un autel, fait d’une pierre noire vitreuse que je n’eus, par contre, aucun mal à 

reconnaître : de l’obsidienne. Un bas-relief était gravé sur sa façade. Il représentait Ophithea. 

Le plateau, massif, était creusé d’une calotte d’environ quarante centimètres de diamètre sur 

dix de profondeur. Elle était sans doute destinée à recevoir des offrandes. 

Nous avons entendu un gémissement étouffé. L’archéologue gisait au sol, derrière 

l’autel. Il semblait avoir été roué de coups. Kyros lui avait fait passer un sale moment, quelle 

qu’en soit la raison. Nous l’avons aidé à se redresser. 

- Comment vous sentez-vous ? 

- Mmmh… Ça va… Je… Ça va… 

- Pourquoi Kyros vous a-t-il fait ça ? 

- Vous… vous connaissez le Maître ? 

- Le Maître ? Quel Maître ? 

- Il voulait la médaille d’Ophithea. Celle que vous avez trouvée. Il me l’a prise. 

- Pourquoi l’appelez-vous « le Maître » ? 

- Hein ? Non, je… Vous m’avez mal compris. 

- Hé, ne vous foutez pas de nous. Nous sommes deux à vous avoir entendu appeler 

Kyros Almétis « le Maître ». 

L’archéologue semblait reprendre rapidement ses esprits – et sa morgue. Il nous a jeté 

d’un ton méprisant : 

- Bien sûr. C’est ce que veut dire « Kyros » en grec. J’ai traduit, c’est tout.  

- Il a raison, m’a dit Charlie. 

- Kyros vous a pris la médaille ? ai-je poursuivi. 

- Bon, écoutez, ce qui se passe entre lui et moi, ça ne vous regarde pas.  



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  100 

- Mais enfin, il vous a tabassé ! Et si nous n’étions pas venus vous tirer de là, vous 

seriez peut-être resté enfermé sans pouvoir… 

- Vous êtes sur un site de fouilles interdit au public. Sortez immédiatement ou 

j’appelle la police. 

- Quoi ? ai-je hurlé. 

- Laisse tomber, m’a dit Charlie. Viens, on se barre. 

- Attends, mais c’est l’hallu ! 

- Viens, je te dis. 

Tournant le dos à l’archéologue, il m’a fait signe de me taire. Nous sommes revenus 

vers la sortie. Claire m’a vu surgir en premier, mâchoires serrées, puis Charlie, qui l’a tirée 

par le bras, ne répondant à son regard interloqué que par un bref « Plus tard ». 

Nous avons marché à grands pas jusqu’au bateau, sans dire un mot. Une fois en mer, 

Claire a vite explosé : 

- Alors ? Il est mort ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’il y avait à l’intérieur ? 

- Non, il n’est pas mort et il nous a jetés, a répondu Charlie. Bon. Que sait-on 

exactement ? a-t-il ajouté en se tournant vers moi. 

- L’archéologue a une peur bleue de Kyros. Il y a un temple caché dans les ruines 

d’Akrotiri. L’effigie d’Ophithea est gravée sur l’autel.  

- Il n’y avait pas une seule trace de poussière dessus. Ni sur les statues, d’ailleurs.  

- Kyros a tabassé l’archéologue pour lui piquer notre médaille. 

- …soit parce qu’il fait du trafic de vestiges antiques, soit parce qu’elle a une valeur 

religieuse pour lui. 

- Et il y a une autre gravure relative à Ophithea à plus de cent mètres de fond, là où 

nous avons plongé. Ah oui, et un mégalodon aussi, ai-je ajouté. 

- Un quoi ? a dit Claire. 

Nous lui avons raconté notre plongée. En omettant le moment où le mégalodon a tenté 

de nous dévorer, bien sûr. 
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Chapitre 13 

 

Sacrifice 

 

 

 

C'est bon pour les hommes de croire aux idées et de 

mourir pour elles. 

 

Jean Anouilh 

 

 

 

On n’applaudit pas le serviteur dans la maison du Maître. 
 

Pie X 
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Le premier bruit anormal qu’entendirent les habitants de Kallisté dans la torpeur de 

l’après-midi d’été fut celui de l’envol simultané de dizaines de milliers d’oiseaux partout sur 

l’île. Nombreux furent les Atlantes qui les regardèrent s’élever dans le ciel en un nuage 

assourdissant, avant de s’éparpiller dans toutes les directions vers le large, un comportement 

aussi inhabituel qu’inquiétant. Un silence pesant suivit leur départ. Même les cigales avaient 

cessé de striduler. 

Une heure plus tard, la terre commença à trembler violemment. Du cratère central jaillit 

une colonne de fumée noire. Elle obscurcit rapidement le ciel, faisant tomber la nuit en plein 

jour. Un grondement permanent s’installa et les secousses telluriques se multiplièrent. 

Les prêtres d’Akrotiri consultèrent les pythies. Elles dirent de sacrifier du bétail et 

d’invoquer les Dieux Primordiaux pour implorer leur clémence. Sinon, ce serait la fin de 

Kallisté. Au bout de trois jours de rituels incessants, Gaïa envoya pour toute réponse une nuée 

ardente qui dévasta tout ce qui vivait dans les terres fertiles du milieu de l’île – hommes, 

bêtes, plantes.  

Sollicitées à nouveau, les pythies évoquèrent alors un mage aux pouvoirs redoutables, 

venu d’Orient plusieurs années plus tôt sur l’île de Kriti, à Knossos. Il officiait au culte noir 

d’Ophithea. Il se nommait Erebus, le Ténébreux. 

Il était originaire d’Ard al Sawad, la Terre Obscure, située dans le pays que les Grecs 

appelaient Mésopotamie, la contrée entre deux fleuves. Il appartenait à un ordre mystique, 

aussi ancien qu’effrayant, apparu à Uruk bien avant que cette ville ne voit la naissance de 

l’écriture. On le disait lointain descendant de Lilitu, l’Esprit du Vent. On lui prêtait des 

pouvoirs surnaturels, qu’il aurait appris de démons parmi les plus redoutables. On le craignait. 
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Une délégation de notables partit en toute hâte le rencontrer à Knossos pour le supplier 

de les aider à calmer Gaïa. Erebus accepta à la condition d’avoir tout pouvoir de vie ou de 

mort sur qui il déciderait, afin de réaliser le cérémonial qui jugulerait le péril. La colonne de 

fumée qui s’élevait de Kallisté était visible depuis Kriti, au-delà de l’horizon. Les émissaires 

atlantes acceptèrent. En débarquant le lendemain sur l’île déjà couverte de scories, Erebus eut 

un bref sourire : lui qui venait d’une terre noire au milieu des fleuves, voilà qu’il était 

désormais sur une terre noire au milieu des mers.  

Il fit connaître aux Atlantes le terrible prix à payer pour tenter de sauver Kallisté. 

__________ 

 

Les cent huit jeunes vierges en toge blanche entrèrent sur deux files dans le Grand 

Temple, en chantant une incantation à la gloire de Gaïa. La foule, apeurée par les 

grondements menaçants du volcan, s’était massée à l’extérieur. Tous les habitants qui avaient 

pu échapper à la nuée ardente s’étaient réfugiés à Akrotiri. Jamais Gaïa n’avait autant été en 

colère. Depuis plusieurs jours, des nuages sombres occultaient complètement le ciel. Des 

cendres tombaient en permanence en une neige sinistre sur tout le sud de l’île. 

Erebus, debout derrière l’autel, regarda les jeunes filles se mettre en cercle tout autour 

de lui, le long des murs voûtés de l’immense coupole recouverte d’orichalque. Il était vêtu 

d’une grande robe noire, la tête nue, le crâne rasé, une barbe fine soulignant les traits durs de 

son visage émacié.  

Lorsque les adolescentes furent en place, deux officiants poussèrent les lourdes portes 

du temple pour les refermer. Leur claquement sourd résonna pendant plusieurs secondes, 

faisant vaciller les flammes des torches tenues par les statues des dieux. En se courbant en 

deux, un assistant, au torse nu musclé et luisant, tendit à Erebus un long couteau en 

obsidienne, pendant que deux autres apportaient près de l’autel un chaudron où bouillonnait 

de l’or fondu. Le rituel terrifiant venu du fond des âges allait pouvoir commencer. 

D’une voix grave, le mage se mit à psalmodier : 

 

Ô vous, déesses chtoniennes, 

Filles de Gaïa la Mère, 

Pliez-vous à mon appel. 

Aujourd’hui je suis le Maître. 
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Les cent huit adolescentes se balançaient lentement comme les herbes d’un champ, au 

rythme de l’incantation. Elles avaient croisé leurs bras sur leur poitrine, chaque main touchant 

l’épaule opposée. Leur regard semblait se perdre à l’infini et leur bouche entrouverte formait 

un vague sourire. Les fidèles auraient juré qu’elles étaient déjà en extase, au contact des 

dieux. En réalité, pour éviter tout risque de panique, elles avaient été droguées auparavant par 

les fumigations opiacées que leur avaient faites respirer les vieilles pythies. 

 

Toi la Vengeresse avide, 

Toi la Haineuse suprême, 

Et toi, l’Implacable ultime, 

Que ma volonté vous guide. 

 

Il claqua lentement trois fois dans les mains. Les jeunes filles s’avancèrent vers le centre 

en formant une grande spirale. La première arriva face à Erebus. Il la fit s’incliner au dessus 

de la coupelle creusée sur le plateau de l’autel et, d’un geste net de son couteau de pierre, lui 

trancha la carotide. Le sang gicla en saccades. 

 

Ô déesses bienveillantes 

Je vous offre là ces vierges. 

Que leur sang qui vous enivre 

Couvre le feu de la Terre. 

  

La victime s’effondra sur le sol sans un mot. Deux officiants la saisirent aussitôt et la 

transportèrent vers le fond de la salle, alors qu’elle agonisait, agitée de soubresauts 

incontrôlables. Pendant ce temps, l’homme au chaudron trempa une louche d’obsidienne dans 

l’or liquide et en versa le contenu dans la coupelle. Le métal et le sang se mêlèrent en 

grésillant. En quelques secondes, la mixture prit une teinte uniforme brunâtre. Elle fut ensuite 

récupérée de la louche, versée dans un moule à l’effigie d’Ophithea, refroidie rapidement par 

trempage dans un vase d’eau glacée, et démoulée.  

La première médaille, encore fumante, fut déposée sur le côté de l’autel. Déjà la 

deuxième adolescente s’approchait et offrait son cou à Erebus. 
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Cent huit fois 

Un sang pur est versé 

Pour cent huit 

Cercles d’or à vos pieds 

Recevez 

Ces vierges sacrifiées 

Je commande 

Et vous m’obéissez 

 

Le sinistre processus n’arriva à son terme qu’au bout de deux heures. Au fond du temple 

gisaient désormais les cadavres des jeunes suppliciées. Une longue traînée de sang s’était 

formée sur le sol. Face à l’autel, indifférent à l’horreur qu’il venait d’engendrer, Erebus 

admira, en souriant, les cent huit médailles d’orichalque qui luisaient d’un rouge sombre. 

Il claqua à nouveau des mains pour faire ouvrir les portes. La lumière voilée de cendres 

de l’extérieur envahit graduellement le temple. La foule frémit de murmures craintifs. Erebus 

s’avança sur le parvis, tenant une médaille de chaque main. Il les tendit vers les Atlantes. À ce 

moment précis, le soleil traversa l’épaisse couche de brume, illuminant le prêtre et faisant 

miroiter les pièces. Un immense cri de joie s’éleva de la foule. L’augure ne pouvait pas être 

plus clair. Tous applaudirent Erebus, même les parents des sacrifiées qui, quelques minutes 

plus tôt, étaient écrasés de chagrin. 

Cette manifestation de soulagement prématuré sembla ne pas être du goût des 

puissances infernales. L’éclaircie cessa aussi rapidement qu’elle était apparue. La terre 

trembla dans un grondement menaçant, pendant que le crépuscule grisâtre s’installait à 

nouveau.  

Erebus, furieux, fit volte-face, traversa à grandes enjambées le temple ensanglanté et 

passa la porte qui donnait sur l’atrium où se tenaient les trois pythies.  

Les prêtresses à la peau ridée ne se tournèrent même pas vers lui. Elles étaient en train 

de décider laquelle des jeunes sibylles porterait les médailles jusqu’au temple de Gaïa. La 

plupart d’entre elles avait péri. Elles avaient été choisies, une par une, par Erebus pour faire 

partie des sacrifiées. Il ne restait plus que trois survivantes.  
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Très vite, la discussion des pythies se concentra sur l’une d’entre elles, dont la beauté 

insolente leur était devenue insupportable. Bien entendu, elles ne parlèrent à Erebus que de la 

pureté de sa dévotion et de son sens du sacrifice. 

 

Elles choisirent Niomé. 
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Chapitre 14 

 

La femme primordiale 

 

 

 

Nous sommes les instants d’une chose immortelle. 

 

Maurice Barrès 
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Il était temps de faire un vrai break. Nous en avions tous les trois besoin. Pour 

commencer, nous irions dîner à Thira, histoire de profiter un peu de l’ambiance animée de la 

ville après les péripéties de la journée.  

Après avoir un peu traîné dans Odos Ipapantis, la rue des joailliers, nous avons pris une 

ruelle à l’angle de l’agence Pelican Travel et nous sommes arrivés dans un petit restau tout 

simple où, bon signe, il n’y avait que des Grecs, à l’exception d’un couple de touristes. Ces 

derniers n’avaient pas trop l’air de s’amuser, d’ailleurs. Il y a des gens, on se demande 

pourquoi ils sortent au restau si c’est pour se tirer la gueule. Ils semblaient tout faire pour 

éviter que leurs regards ne se croisent.  

En tout cas, nous, nous étions bien décidés à décompresser et à passer un bon moment 

ensemble. Comme à l’accoutumée, il y avait un choix de plats tous plus appétissants les uns 

que les autres. Un serveur s’est approché. 

- Yassas. Ti tha parete kat’arhin ? 

Claire m’a dit qu’il demandait ce que nous voulions prendre. Nous nous sommes 

rapidement consultés pour les entrées et Charlie a passé notre commande, une sélection de 

plats qui nous plaisaient à tous les trois et que nous avions décidé de partager pour multiplier 

les saveurs : une horiatiki – salade grecque typique à base de tomates, olives, poivron, féta, 

concombre – du tarama et de la salade de chou. 

- Horiatiki salata, taramo salata ké lahana salata, parakalo. 

- Tu lui demandes du vin, aussi ? 

- Bonne idée. Tha ithela krasi. 

- Kokkino i aspro ? a répliqué le garçon. 

- Du rouge ou du blanc ? a traduit Charlie. 
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- Aspro pour moi, ai-je répondu en pouffant, mais pas effervescent. Désolé, pas pu 

m’empêcher. 

- J’aurais pourtant cru que tu prendrais du kokkino, toi, a répliqué Claire avec un clin 

d’œil ravageur avant que nous partions tous trois dans un vrai rire libérateur. 

- D’accord d’accord, va aussi pour le coquino. De toute façon, on rentre en Zod, on 

peut se lâcher sur le vin, personne ne nous fera souffler dans un ballon si on ne navigue pas 

droit. 

Deux minutes plus tard, nos entrées étaient sur la table et nous trinquions joyeusement, 

bien décidés à consacrer le reste de notre séjour à offrir à Claire de vraies vacances. Dès le 

lendemain, nous remettrions les recycleurs sur le Highspeed pour Athènes et rendrions nos 

équipements de plongée. Et pas question non plus de retourner à Akrotiri de près ou de loin, 

nous n’avions envie de recroiser ni Kyros, ni cette teigne d’archéologue. Quant aux deux 

médailles encore en notre possession, nous les donnerions à Maria de retour à Athènes. Elle 

saurait exactement quoi en faire. 

Nous avons continué notre repas avec un grand plat de brochettes d’agneau accompagné 

de riz pilaf et une deuxième bouteille, du santorini, délicieux petit vin local. Alors que nous 

reparlions de notre rencontre avec le mégalodon, en le nommant « la sardine » pour ne pas 

trop attirer l’attention, des éclats de voix nous sont parvenus du fond de la salle où dînait le 

couple de touristes revêches.  

La femme, au physique sec plutôt ingrat, la peau marquée de plusieurs coups de soleil, 

montrait son plat d’un air dédaigneux. Elle demandait visiblement à son conjoint, le genre 

nounours tout mou, de faire quelque chose pour y remédier. Sans doute que Madame trouvait 

le plat trop froid ou trop salé. Le serveur s’est approché et a tenté de calmer le jeu. Il a fini par 

prendre l’assiette pour la rapporter en cuisine. Pendant ce temps, elle, de plus en plus énervée, 

continuait à faire une scène à son compagnon, qui lui faisait signe, en vain, de parler moins 

fort en jetant des coups d’œil désespérés vers la salle. Le garçon est revenu avec un nouveau 

plat fumant, mais a été accueilli par des récriminations encore plus perçantes. Tout le monde 

les regardait, désormais. Bobonne a fini par se lever, jetant sa serviette sur la table d’un geste 

furieux. Nounours transpirait à grosses gouttes et ne savait plus où se mettre. Il s’est levé 

gauchement à son tour, en renversant à moitié sa chaise et a posé un billet de cinquante euros 

sur la table avant de suivre, en trottinant, sa femme qui quittait le restau sous le regard mi-
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éberlué mi-amusé des autres clients. À peine étaient-ils dehors que nous avons tous éclaté de 

rire, ce qui a réussi à redonner le sourire au serveur. Certains ont même applaudi. 

- Quelle furie ! ai-je dit, hilare. Vous avez vu cette mégère ? 

- C’est à cause de gens comme elle que les mégalodons se cachent aussi profondément 

sous la surface, a répondu Charlie. Ces pauvres bêtes sont tellement sensibles que… 

- J’y crois pas, a coupé Claire. Qu’est-ce que tu viens de dire ? 

- Je dis : c’est à cause de gens comme elle que… 

- Non, pas toi ! Johan ! 

- Ah, moi ? J’ai dit : vous avez vu cette teigne ? 

- Pas cette teigne. Cette mégère. Cette furie. Charlie ! Tu dors ou quoi ? 

- Merde, ça y est, je viens de comprendre, a répondu Charlie. Et alors ? 

- Génial, ai-je repris. Charlie a compris ce que j’ai dit. Claire a compris ce que j’ai dit. 

Il n’y a que moi qui n’ai pas compris ce que je dis. Quelqu’un pourrait m’expliquer ? 

- Les Furies sont les trois filles que Gaïa a eu après s’être fertilisée avec le sang 

d’Ouranos que son fils Kronos venait d’émasculer. 

- Très délicat, vraiment. Bon appétit, tout le monde. Comment tu dis ça en grec, déjà ? 

Ah oui : kali orexi ! 

- En fait, ce sont les Romains qui les appellent comme ça. Dans la mythologie 

grecque, elles se nomment les Erinyes, ce qui signifie les Persécutrices. 

- Hé, pas mal trouvé pour décrire la hyène qui vient de se barrer. Je vous ressers un 

peu de vin coquinou ? 

- Johan, je suis sérieuse. Ecoute-moi. L’une des trois Erinyes s’appelle Mégéra, la 

Haine – d’où vient le mot mégère que tu as employé.  

- Ah oui, d’accord, la Furie est une mégère. Enfin, l’inverse, c’est pareil. Ben voilà, la 

mythologie, chez moi, c’est inné. Bon, vous en revoulez du vin, maintenant ? 

- Les deux autres Erinyes sont Alecto, l’Implacable et Tisiphone, la Vengeresse. 

Mégéra pousse les hommes au meurtre par la jalousie et l’envie. Alecto les poursuit sans 

relâche. Tisiphone les punit ensuite. Ça ne vous rappelle rien ? 

Je ne voyais toujours pas où elle voulait en venir. 

- Euh… c’est une devinette ?  

- Alecto, Mégéra, Tisiphone, a répété Claire en détachant chaque syllabe. 

- Alecto, Mégéra, Tisi… Merde ! 
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- Ah, quand même. 

À partir de là, Charlie et Claire ont continué leur ping-pong verbal comme si je 

n’existais plus. 

- Alecto, Mégéra, Tisiphone. Al-Mé-Tis. Kyros Almétis. 

- Kyros, le Maître. Almétis, les Erinyes.  

- Le Maître des Erinyes.  

- La Vengeresse, la Haineuse et l’Implacable. Celles qu’on appelle aussi les 

Bienveillantes, pour s’attirer leurs bonnes grâces. 

- Ou encore les déesses chtoniennes, dans les rituels noirs.  

- Normal que je ne l’aie pas trouvé rassurant, ce mec. 

- Ah ça, si c’est un adorateur de Lilith… 

- D’Ophithea, tu veux dire. 

- Ophithea ou Lilith, c’est exactement pareil. Ou encore Ishtar, Isis, Hécate… Peu 

importe le nom, il s’agit bien de la première de toutes les divinités. La Lune Noire, la Mère 

Obscure… 

- Gaïa ? 

- Gaïa… oui, aussi, même si c’est un peu différent. Elle est la Mère Première, celle qui 

n’est née de personne. Des quatre dieux primordiaux de la mythologie grecque, dont Chronos 

le Temps, Chaos l’Abîme et Eros le Désir, elle est la seule divinité féminine.  

- Celle dont descendent tous les dieux de l’Olympe, les Titans, les Cyclopes… 

- …Atlas le demi-dieu de l’Atlantide, Minos celui de la Crète… 

- …les Erinyes, les Harpies, les Lamies… 

- Tu savais que les divinités minoennes étaient toutes des femmes ? m’a dit Charlie. 

Ophithea est la plus connue mais elle faisait partie d’un panthéon polythéiste entièrement 

féminin. 

- D’ailleurs, Athéna est une déesse originaire de Crète, a ajouté Claire, de Knossos 

plus précisément. Elle est apparue exactement au moment de l’éruption cataclysmique de 

Santorin qui a détruit l’Atlantide, autour de 1500 avant notre ère. Son nom était Atana Potnia, 

qui peut se traduire à la fois par Athéna la maîtresse et Athéna qui maîtrise. L’amante et la 

dominatrice. 

- Certains archéologues pensent qu’Athéna n’est que le nouveau nom donné à la 

déesse aux serpents, après le tsunami qui a ravagé les côtes crétoises. D’ailleurs, plusieurs 
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représentations anciennes la montrent accompagnée de serpents, avant que le hibou ne 

devienne son totem définitif.  

- Ophithea aussi a un oiseau sur la tête. 

- C’est vrai. Raison de plus pour penser qu’elle ne fait qu’une avec Athéna. 

- Par quel chemin s’est-elle retrouvée déesse tutélaire d’Athènes, ça, par contre, je 

l’ignore. 

- Oui, c’est assez fou : Athènes est quand même carrément à l’opposé de Knossos par 

rapport à Santorin. 

- Peut-être que des survivants du tsunami sont arrivés jusqu’à Athènes et ont donné 

une seconde vie à leur déesse en la renommant Athéna. 

- Pas impossible, en effet. En tout cas, pour en revenir Kyros, la signification de son 

nom répond à notre question : il est certainement plus mystique que truand. Et du genre qui 

est plus attiré par les forces obscures que par la recherche de la lumière.. 

- Vous essayez de me foutre les jetons, vous deux, c’est ça ? ai-je réussi à glisser. 

- Désolé, on ne devrait pas partir en flèche comme ça. Si ça se trouve, Kyros a choisi 

ce nom juste pour se la jouer. 

- C’est probable. Après tout, la seule certitude, c’est que Kyros est un fouineur agressif 

et sans scrupules et que l’archéologue est un ours. 

- Hé, vous faites un break ? les ai-je coupés. On avait dit qu’on passerait une soirée 

cool et qu’on déconnecterait de tout ça. 

- D’accord, oui, tu as raison, a acquiescé Claire. Tiens, ressers m’en, de ta bouteille. 

Tu la tiens en l’air depuis tout à l’heure. 

- Ah, enfin une sage décision. 

J’ai rempli son verre à ras bord. Charlie m’a tendu le sien. Je l’ai servi, j’ai complété 

mon propre verre, et nous avons trinqué tous les trois en faisant résonner joyeusement nos 

verres au dessus de la table. 

Le reste de la soirée s’est passé sans incident. Vraiment très éméchés, nous avons 

redescendu les marches jusqu’au port, en titubant et en rigolant. Nous n’avons pas toujours 

gardé un cap très précis pour rentrer à Oia. Heureusement que la caldeira, éclairée par la 

pleine lune, était vaste et déserte. Les bords du cratère étaient constellés de lumières des 

villages accrochés à flanc de falaise. Quelques bateaux, amarrés dans la baie pour la nuit, 

projetaient également leurs guirlandes colorées sur la surface lisse de l’eau. 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  113 

Pendant la traversée, je me suis allongé en travers du Zod, les pieds sur un boudin et la 

tête sur l’autre. Charlie tenait la barre. Claire est venue s’installer à côté de moi. Nos peaux se 

frôlaient délicieusement, c’était à la fois doux et excitant.  

Nous glissions au milieu du paradis. Quelque part dans les profondeurs, en dessous de 

nous, le mégalodon était peut-être là, à écouter le son de notre hélice troubler les crépitements 

des crustacés nocturnes. 

Une image m’est venue. Le volcan était comme un œil immense ouvert sur la nuit. Gaïa 

la Terre regardait son amant Ouranos le Firmament, à travers la pellicule d’eau que son petit-

fils Poséidon avait déposé sur sa pupille, en une larme éternelle qui recouvrait à jamais 

l’Atlantide martyrisée. 

Sibylle était-elle en train de regarder la lune au moment où je le faisais, avec Claire à 

mes côtés ? D’une certaine façon, Sibylle était devenue Claire. Toutes les femmes étaient 

devenues Claire. Gaïa apaisée devait sourire. Elle aussi était Claire. La femme primordiale, 

adorée depuis toujours et pour toujours.  

Je me sentais merveilleusement bien. Une éternité s’était écoulée depuis mon départ du 

causse. Mon esprit et mon cœur avaient enfin trouvé la paix. Le temps étiré adoucissait tout, 

m’enveloppant dans son drap de soie. 

 

Nous sommes enfin arrivés dans la ruelle qui menait à notre petit appartement. Claire 

était restée tout le temps près de moi. Nous allions sûrement passer le reste de la nuit 

ensemble. J’allais faire l’amour avec elle. J’allais faire l’amour avec la Terre. Je voyais déjà 

défiler les détails de notre union cosmique. Claire m’a attrapé la main, comme pour me 

confirmer que tout ce que j’imaginais allait bien se passer. 

Charlie ne semblait pas s’en froisser. Je n’arrivais pas à comprendre comment l’un et 

l’autre pouvaient se sentir aussi libres et détachés sur ce plan-là. Mais pour l’instant, 

égoïstement, je m’en réjouissais. 

 

La porte était entrouverte. À l’intérieur, tout était en vrac.  
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Chapitre 15 

 

Le dû de Gaïa 

 

 

 

Qui aura raison de ce qui crépite au fond de mes 

entrailles sans âge? 
Qui tiendra la distance entre le moment et l'instant? 
Qui saurait partager son éternité avec ma malédiction? 
Si le sang de l'autre réanime l'enveloppe, 
Si l'âme subsiste au-delà du marbre, 
La mienne est un creuset sans fond 
Et mon coeur un puits famélique 
Les heures, les jours s'y sont perdus 
Je marche sur le temps, rien de plus... 

 

Sonia Jarrige 
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Nous n’avions pas tant d’affaires que ça à l’appart, tout juste les sacs à dos avec 

quelques vêtements et les trousses de toilette. L’ensemble était étalé en travers de la pièce 

principale. Les placards de la cuisine avaient été vidés. Tous les emballages en carton étaient 

déchirés, répandant sur le sol le riz, les pâtes, le chocolat en poudre, les céréales, la purée en 

flocons. Une bouteille d’huile d’olive s’était cassée et répandue sur le sol. Même la grosse 

salière avait été vidée. Et aussi le sac poubelle, génial. 

Dans les chambres, même tableau. Les matelas avaient été éventrés, les oreillers lacérés, 

les tables de nuit renversées, les tiroirs vidés.  

- Kyros ? a suggéré Charlie à mi-voix. 

- Ou l’archéologue ? 

- Ou quelqu’un qu’on ne connaît pas. 

- Mais qui cherchait les médailles. 

- Pourquoi pas juste un voleur ? ou un junkie ? 

- Un junkie serait allé à la salle de bains pour piller la trousse à pharmacie. Un voleur, 

ça ne colle pas. Un voleur ne fout pas en l’air les emballages de purée et les matelas d’un petit 

appart de vacances loué à des touristes. 

- D’accord. Celui qui a fait ça venait bien pour les médailles. 

- Oui, c’est ce que je crois. Il ne pouvait pas savoir que nous les gardons toujours sur 

nous. 

- Comment sait-il que nous en avons d’autres ? 

- L’archéologue ne nous a pas cru quand on lui a dit qu’on n’en avait trouvé qu’une. 

- Donc c’est lui. 

- Ou Kyros, s’il l’a fait parler. 
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- Pourquoi ces médailles ont-elles tellement d’importance ? Je veux dire, merde, Kyros 

a tabassé l’archéologue, il l’a laissé pour mort. Et pourtant, l’autre taré nous a envoyé paître 

quand on a voulu l’aider, il devait quand même sacrément flipper. 

- Tiens, oui, au fait, si le mec qui est venu ici cherchait les médailles, il y a quand 

même toutes les chances pour qu’il se soit pointé après qu’on ait trouvé l’archéologue dans le 

temple.  

- Ça veut dire que le suspect le plus vraisemblable est plutôt Kyros.  

- Ou l’archéologue lui-même. 

- Pourquoi ? 

- Kyros l’a peut-être menacé de je ne sais pas quoi s’il ne retrouvait pas rapidement les 

médailles. 

- Oui, possible. 

- Qui que ce soit, comment savait-il que nous n’allions pas rentrer plus tôt ? 

- Peut-être que quelqu’un nous a suivi depuis que nous avons quitté Akrotiri et l’a tenu 

au courant avec un simple téléphone portable. 

- Peut-être qu’un complice surveillait les abords de l’appart pendant qu’un autre 

fouillait tout. 

- Peut-être qu’il a pris le risque, tout simplement. 

- OK, peu importe. Hé, on pourrait demander à Cleo si elle a entendu quelque chose ? 

ou remarqué quelqu’un de bizarre ? 

- Bonne idée. Qu’est-ce qu’on fait de tout ce chantier ? On appelle les flics sans y 

toucher ou on range comme on peut, avant d’aller voir Cleo ? 

- Ben, on ne pourra pas réparer les matelas, de toute façon. Le mieux, c’est sans doute 

d’aller la voir et de lui dire ce qui s’est passé. C’est elle la propriétaire, après tout. Et elle vit 

ici, elle saura quoi faire. 

- J’y vais, a dit Charlie en se dirigeant vers la porte. 

- Je viens avec toi, ai-je ajouté aussitôt. 

Petite envie de voir son intérieur, simple curiosité. 

- Hé, je viens aussi, alors, a dit Claire. Hors de question que je reste seule ici. 

- Si tu veux. Il n’y a plus rien à voler de toute façon. 

En sortant, j’ai juste claqué la porte derrière nous et nous avons marché jusque chez 

Cleo. Il y avait de la lumière dehors, elle ne devait pas être déjà couchée. Charlie a sonné. Elle 
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est venue nous ouvrir. Sourire éblouissant, peau bronzée de rêve, beauté renversante. Ses 

cheveux étaient mouillés. Soit elle sortait tout juste de sa piscine, soit elle venait de prendre 

une douche. Elle portait une longue robe blanche, au décolleté vertigineux. Avant même que 

nous lui ayons dit quoi que ce soit d’autre que bonsoir, elle nous a faits entrer en nous 

indiquant d’un geste large les fauteuils et le canapé de son coin salon. Ils faisaient face à une 

baie vitrée entrouverte qui donnait sur le bassin illuminé, comme suspendu au dessus de la 

caldeira majestueuse, même dans la pénombre. La pièce elle-même n’était éclairée que par 

quelques bougies. Nous avons pris place.  

Je me suis demandé si Charlie avait fait l’amour avec elle sur le canapé, juste avant de la 

rejoindre dans la piscine. Elle s’est penchée vers moi. Ses seins pointaient légèrement, on 

pouvait deviner les aréoles plus sombres à travers le tissu. La vision d’elle, nue dans l’eau, 

s’est superposée pendant une fraction d’éternité, jusqu’à ce que je comprenne qu’elle était en 

train de me parler. 

- Euh, excusez-moi. Vous disiez ? 

J’avais dû rougir ou alors elle avait l’habitude de faire cet effet aux mecs. Elle a eu un 

sourire fugace, narquois, et a répété : 

- Vous prenez quelques chose à boire ? Café, eau, alcool, jus de fruit ? 

- Café, oui, merci, je veux bien. 

- Café filtre, grec ou expresso ? 

- Expresso, s’il vous plait. 

Elle s’est dirigée vers la cuisine. Je l’ai suivie des yeux. La robe était encore plus 

échancrée dans le dos, dénudant son corps lisse jusqu’aux reins. J’aurais parié qu’elle ne 

portait rien dessous, pas même un string. Deux gouttes d’eau marquaient le tissu au niveau 

de sa fesse gauche, en accroche-cœur hypnotisant, elles avaient dû couler de ses cheveux.  

Le bruit de pompe d’une machine à expresso a résonné pendant quelques secondes. 

Cleo est revenue en portant un plateau avec deux tasses fumantes et un jus d’orange. J’étais 

tellement plongé dans mes petits fantasmes quand elle m’avait demandé ce que je prenais 

que je n’avais pas le moindre souvenir de ce que Charlie et Claire avaient pu lui dire. Le 

jus d’orange était pour Claire, le deuxième café pour Charlie, Cleo n’avait rien pris. 

- Alors, que me vaut le plaisir de votre visite nocturne ?  

- Hé bien… ce n’est pas très drôle, en fait.  L’appartement a été cambriolé. Il y a 

pas mal de dégâts. 
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- Est-ce que vous avez des objets de valeur qui ont disparu ? 

Elle avait dit ça avec une indifférence totale, sans paraître surprise le moins du 

monde. Nous avons échangé un regard, nous avions tous les trois perçu la même chose. 

- Non, rien, a repris Charlie. Nous avons toujours nos papiers, notre argent et nos 

appareils photo avec nous. Nous n’avons pas grand-chose de précieux, vous savez, nous 

sommes en vacances. 

- Tiens, il me semblait qu’on se tutoyait la dernière fois qu’on s’est vus, a-t-elle 

susurré avec un regard à faire fondre n’importe quel vœu de chasteté. 

J’ai jeté un coup d’œil à Charlie. Son visage est resté impassible. Claire semblait 

également ne prêter aucune attention à l’allusion. Cleo a repris : 

- Je suis heureuse que vous n’ayez rien perdu d’important. Si vous le souhaitez, je 

peux garder chez moi vos objets de valeur, j’ai un petit coffre. 

- C’est gentil à vous de nous le proposer mais nous ne voulons pas vous déranger 

avec ça. 

- Permettez-moi d’insister. Cela ne me dérange pas du tout. Le coffre est scellé dans 

un mur de pierre, il est très sûr, j’y garde mes bijoux les plus précieux. Voulez-vous que je 

vous le montre ? 

- Merci mais je ne pense pas que ce soit nécessaire. Comme je vous l’ai dit… 

- …vous gardez toujours ce genre de choses sur vous, oui. Voilà qui est très prudent 

de  votre part. Très bien. 

Elle s’est levée et s’est tournée vers la piscine. La vue était à couper le souffle, il est 

vrai. Cleo comprise. 

- Dommage, a-t-elle repris, que votre cambrioleur ait sous-estimé votre sagesse. 

Cela lui aurait évité de saccager la literie. 

- Il ne me semble pas que nous vous ayons parlé de ça, a répliqué Charlie 

calmement. 

- Parlé de quoi ? 

- De la literie. 

C’est étonnant, parfois, comme le cerveau fonctionne. J’ai réalisé seulement à ce 

moment-là que la porte de notre appart s’était refermée sans problème quand nous sommes 

sortis, ce qui signifiait que la serrure n’avait pas été forcée. Et je me suis dit, en même 

temps, que les deux taches d’eau sur la robe de Cleo étaient en fait deux taches d’huile, 
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parce qu’elles étaient toujours aussi visibles. De l’huile d’olive, qui avait éclaboussé sa 

robe quand la bouteille s’était brisée dans notre cuisine. 

Elle nous a de nouveau fait face. L’éclairage du bassin dessinait un halo bleuté autour 

d’elle. À la lueur fantomatique des bougies, son visage était devenu étonnamment 

différent. Il avait une expression dure, mélange de froideur, de mépris et de puissance. J’ai 

eu l’impression de l’avoir vu ailleurs.  

Elle a levé ses bras à mi-hauteur en serrant les poings. Je n’aurais pas été surpris de 

les voir tenir chacun un serpent, tellement sa ressemblance avec Ophithea m’a soudain 

sauté aux yeux. Elle n’était plus une jeune femme sexy au corps affolant. Elle était habitée, 

transfigurée. Plus rien n’existait qu’elle. Je me suis senti écrasé, aussi fragile qu’un fétu de 

paille. 

D’une voix étrangement rauque qui m’a fait frémir, elle a grondé : 

- Assez joué. Vous allez me rendre ce qui m’appartient.  

- De quoi parlez-vous ? a répondu Charlie, toujours aussi détaché, comme s’il était 

insensible à la force nouvelle qui émanait d’elle. 

- N’essayez pas ce petit manège avec moi. Vous savez exactement de quoi je parle. 

Vous avez retrouvé certaines des médailles du Maître des Terres Noires. Elles ont une 

valeur et un pouvoir que vous n’imaginez pas. Elles ne doivent pas tomber dans de 

mauvaises mains. Vous devez me les rendre. 

- Qui est le Maître des Terres Noires ? Vous parlez de Kyros ? 

- Vous devinez beaucoup de choses en peu de temps. Vous m’impressionnez, je 

l’avoue. Mais le Maître dont je parle n’est pas Kyros. Les médailles ont été pressées il y a 

trente cinq siècles.  

- Au moment de l’éruption qui a détruit l’île ? 

- À peine quelques heures auparavant, pour ne rien vous cacher. Le Maître était un 

mage très puissant, appelé sur Kallisté pour tenter de la sauver. Il a procédé à un rituel, 

disons, particulier, pour protéger l’île de la fureur de Gaïa. Cent huit médailles 

d’orichalque auraient dû lui être offertes. Mais la petite incapable chargée de porter 

l’offrande à la Mère Première a échoué. Soit elle a voulu en garder pour elle, soit elle en a 

perdu en route. Gaïa a détruit Kallisté parce qu’elle n’a pas eu son dû, à cause de cette 

sibylle écervelée. 
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En entendant le mot « sibylle », j’ai tressailli et une goutte de sueur glacée a coulé 

entre mes omoplates. Les traits de Sibylle se sont superposés fugitivement sur ceux de 

Cleo, qui continuait à parler. Sauf que Sibylle avait son habituel visage serein, les yeux mi-

clos. Et que celui de Cleo était emplie d’une rage froide. 

- Vous avez retrouvées les médailles manquantes. Donnez-les moi. Vous les avez 

sur vous. 

- Nous n’avons rien. 

- Ne me mentez pas, c’est inutile. 

- Nous n’avons rien. Et même si nous avions découvert des pièces vieilles de trente 

cinq siècles, pourquoi vous les donnerions-nous ? 

- Parce qu’elles m’appartiennent.  

- Elles vous appartiennent ? 

- Oui, elles sont à moi. 

- À vous ? Comment pourraient-elles être à vous ? De quel droit ? 

- Du droit de mes origines. Je suis l’ultime descendante de Cleito et de Poséidon.  

- Quoi ?  

Nous étions tous les trois stupéfaits. Même Charlie, qui, jusque là, avait fait face à 

Cleo avec un aplomb total, était, comme nous, bouche bée, devant l’incroyable révélation 

qu’elle venait de nous faire.  

Dans un feulement à peine humain, elle a ajouté : 

- Gaïa est mon aïeule. Elle exige son dû. Donnez-moi les médailles. 

J’en avais le souffle coupé. J’ai voulu me lever mais, comme dans un mauvais rêve, 

mes muscles ne répondaient plus. J’étais englué. Au prix d’un effort épuisant, j’ai à peine 

réussi à tourner mon regard vers Charlie et Claire. Ils semblaient aussi paralysés que moi.  

Nos boissons.  

Cleo nous avait drogués. Son visage est venu flotter devant mes yeux pendant que 

tout s’obscurcissait. J’ai entendu son rire déformé résonner très loin et je me suis senti 

tomber dans un puits sans fond. 
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Accomplissement 

 

 

 

Le temps est l’image mobile de l’éternité immobile. 

 

Platon 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  124 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai ouvert les yeux à nouveau. Combien de temps étais-je resté inconscient ? Pas très 

longtemps, de toute évidence. J’étais toujours dans le salon de Cleo, à la lueur des bougies 

et de la lumière venant de la piscine. J’avais l’impression d’être en plein trip d’acide. À 

chaque fois que je clignais des yeux, des couleurs irisées apparaissaient sur les contours de 

ce que je voyais. Tout ondoyait, comme au travers d’une glace déformante en train de se 

gondoler lentement. Cleo, semblable à un personnage psychédélique de Dali dans sa 

période montres molles, n’était plus seule. Une silhouette liquide, amibienne, s’était 

matérialisée près d’elle. Les échos de deux voix ont résonné, l’une beaucoup plus grave 

que l’autre. Les sons ont rebondi sur les murs en faisant des bulles multicolores. 

Clignement. L’amibe géante prend les traits de Kyros. Je tente de me relever mais 

aucun muscle ne répond à l’appel désespéré de mon cerveau. Kyros se penche sur moi. 

Clignement. Ses bras, tels deux énormes baudruches, gonflent devant mes yeux. 

Clignement. Il me fouille. Clignement. Ma médaille se matérialise dans sa main, comme 

animée d’une vie propre. Clignement. Il n’est plus là, je ne vois que la piscine.  

Clignement.  

Kyros occulte à nouveau la lueur bleutée du bassin. Il tend les deux médailles à Cleo. 

Elles sont devenues rouge carmin et semblent palpiter comme des cœurs. J’entends leur 

battement désordonné. Les gémissements déchirants de dizaines de femmes terrifiées 

traversent la pièce en longues traînées sanguinolentes.  

Clignement.  

Kyros est vêtu d’une longue cape noir. Non, ce n’est pas Kyros, son visage a changé, 

il est plus dur, le crâne rasé, la peau sombre, une barbe fine. Le maître des Terres Noires. 

C’est lui. Je sais que c’est lui.  

Clignement.  
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Il répète le mot Ishtar plusieurs fois, les bras tendus devant lui, les paumes des mains 

tournées vers le sol. Cleo non plus n’est plus Cleo. Quelque chose est différent. C’est 

toujours son visage mais ce n’est pas elle. Ses seins rebondis sont dénudés, gonflés de 

désir. Elle porte une coiffe étrange. Ses mains tiennent deux baguettes qui se mettent à 

onduler et à siffler furieusement. Le maître des Terres Noires s’incline devant Ophithea.  

Clignement.  

Les murs du salon de Cleo ont disparu. La piscine aussi. Nous sommes au bord d’un 

immense cratère, grondant et fumant. Le maître hurle des incantations incompréhensibles. 

Je comprends seulement qu’il dit souvent Gaïa. Ophithea ne tient plus les serpents mais les 

médailles. Les trois médailles. Elle se tourne vers le cratère et les jette dans le magma 

incandescent. Tout se met à trembler, d’énormes blocs de basalte jaillissent vers le ciel noir 

dans un vacarme assourdissant. Je vois ma peau brûler mais je n’ai pas mal. Ophithea se 

transforme en torche, la lumière devient aveuglante. Mes yeux fondent. Mes atomes se 

dispersent dans toutes les directions. Certains partent vers les étoiles. 

Clignement. 

Une jeune fille nue court entre deux coulées de lave, la peau luisante de transpiration. 

Elle porte un sac trop lourd sur son épaule.  

Clignement. 

Un mégalodon indifférent nage dans le crépuscule bleuté des ruines d’un temple 

englouti. 

Clignement. 

Je suis allongé sur mon lit.  

 

Dans l’aube tranquille, j’ai entendu les petits bruits familiers de la rue qui s’éveille. 

Tout m’est revenu en mémoire : le cambriolage, l’appartement dévasté, les matelas 

éventrés, la visite chez Cleo, le café drogué, les hallucinations. 

Je me suis redressé.  

Aucune trace de désordre. Matelas intact. Mal de tête. Battement du sang sur les 

tempes. Goût désagréable dans la bouche. Gueule de bois. Je portais mes habits de la 

veille. Je n’avais plus ma médaille sur moi. Merde, ça je ne l’avais pas rêvé.  

Je me suis mis debout. Ça tournait un peu. Je suis allé dans la pièce principale. 

Charlie et Claire y arrivaient en même temps que moi. Tout était rangé, bien sûr. Claire a 
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ouvert un à un les placards de la cuisine. Rien à signaler. Même la bouteille d’huile d’olive 

était à sa place, à moitié vide, telle qu’elle était avant qu’on ne la retrouve brisée par terre. 

Aucune trace sur le sol. Il était en marbre vitrifié, ça devait être facile à nettoyer.  

On s’est regardés tous les trois. De toute évidence, on avait vécu la même chose. On 

a commencé à en parler. Charlie et Claire se rappelaient de tout jusqu’au moment où Cleo 

avait annoncé qu’elle descendait de Poséidon, donc juste avant de perdre connaissance. Je 

leur ai raconté mes visions bizarres. Charlie semblait fasciné par ce que j’avais vu. Selon 

lui, pour une raison ou une autre, la drogue avait moins bien agi sur moi et j’avais aperçu 

des choses réelles, même si j’en avais un souvenir déformé, voire nettement délirant à 

certains moments, des bribes de notre journée précédente s’y étant mêlés comme dans un 

rêve normal. Mais, à la différence d’un rêve, je me souvenais parfaitement des moindres 

détails. La seule certitude, c’est que Cleo nous avait pris nos médailles.  

Bon, et alors, on faisait quoi, maintenant ?  

Cleo. Il fallait qu’elle s’explique. C’était à moi d’aller la voir, je voulais voir sa 

réaction quand je lui raconterais ce que j’avais vu. J’ai couru dehors, jusqu’à chez elle, j’ai 

sonné. J’ai entendu des pas approcher, la clé tourner dans la serrure. J’ai préparé 

mentalement les mots que j’allais lui dire. Sur quel mode – agressif, posé ?  

La porte s’est ouverte sur une vieille dame, tout en noir, au visage très doux malgré 

des rides innombrables. Une femme de ménage ? Elle m’a souri largement. Elle semblait 

totalement détendue. Ou elle n’était au courant de rien, ou elle avait des nerfs d’acier. 

- Kaliméra, a-t-elle lancé joyeusement. 

- Kaliméra. Euh… Est-ce que Cleo est là ? 

- Den katalaveno. 

- Cleo ? Cleo Theopoulos ? 

- Né, Cleo. 

J’ai cru une seconde qu’elle me disait « pas de Cleo » mais je me suis souvenu que 

« né » voulait dire « oui ». Ensuite, elle a baragouiné un truc à toute vitesse. Je lui ai fait de 

grands signes des bras pour lui faire réaliser que je ne comprenais rien. Elle a ri et m’a dit 

en détachant bien chaque syllabe : 

- Cleo… A-e-ro-dro-mo… Kri-ti… Cleo – Kriti… Mé katalavenete ? 
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Oui, aerodromo, je comprenais. Et Kriti aussi. Cleo avait pris l’avion pour la Crète. 

Génial. Il ne nous restait aucun moyen de prouver quoi que ce soit. Ni aucun espoir de 

récupérer les médailles. Dépité, je suis revenu à l’appart et j’ai raconté ça à Claire et 

Charlie. Nous nous sommes sentis désemparés. À ce moment-là, le téléphone de 

l’appartement a sonné. Qui pouvait nous appeler ? Nous n’avions donné le numéro à 

personne, nous avions nos portables. Une erreur ? J’étais le plus près de l’appareil, j’ai 

décroché, en me disant que je le passerais à Claire si on me parlait en grec. 

C’était Cleo. 

- Bonjour.  

- Cleo ! Que s’est-il passé ? Vous nous avez drogués ! Vous nous avez volés les 

médailles ! Vous… 

- Calmez-vous, s’il vous plait. Je vous appelle pour vous donner quelques 

explications. Du moins, ce que je peux vous dire. Sachez pour commencer qu’il fallait 

absolument que je vous reprenne ces médailles.  

- Vous reconnaissez que vous les avez ! Il faut… 

- Laissez-moi continuer. Oui, je les ai prises. Je suis désolée de vous avoir drogués. 

Je ne pouvais pas prendre de risque. Si j’avais tenté de vous convaincre, vous auriez pu 

refuser.  

- Ah ben ça, vous n’aviez aucune chance, en effet. 

- Même si cela voulait dire la survie ou la disparition de Kallisté ? 

- La… quoi ?  

- Kallisté, Santorin si vous préférez, a failli être engloutie à jamais à cause de… à 

cause d’un problème. Un problème lié à ces médailles. 

- De quoi parlez-vous ?  

- Je parle de l’éruption qui a eu lieu il y a trois mille cinq cents ans. 

- Quel rapport avec les médailles ? 

- Je ne crois pas que vous puissiez comprendre. 

- Essayez quand même. 

- La seule chose qui ait une importance est que, peu avant l’éruption, cent huit 

médailles ont été pressées. 

- Cent huit ? Vous voulez dire comme les nôtres ? 

- Pas comme les vôtres. Les vôtres comprises. 
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- Et où sont les cent cinq autres ? Vous les avez aussi ? 

- J’y viens. Les cent huit médailles étaient destinées à une offrande. Une offrande à 

Gaïa, la Mère Primordiale. Elle menaçait de détruire Kallisté. Les médailles devaient 

l’apaiser. Mais, pour une raison que tout le monde ignore… 

- Ça y est, je vois où vous voulez en venir. Trois médailles se sont perdues. Les 

trois que nous avons retrouvées. 

- Vous êtes rapide. 

- Il parait, oui. L’archéologue nous a pris la première médaille mais Kyros se l’est 

appropriée, après l’avoir laissé pour mort. Ensuite, vous… 

- Kyros ne pouvait pas laisser cette médaille être volée. 

- Hé, c’est lui qui l’a volée ! 

- Non, il l’a reprise. L’archéologue voulait nous en dépouiller pour l’envoyer à 

Athènes. Il est comme tous les pillards de son espèce. D’ailleurs, il ne pourra plus jamais 

entrer dans le temple, ni lui, ni personne. Kyros en a définitivement condamné l’accès. 

- Pillard ? Attendez, il est antipathique, odieux même, ça oui, mais en quoi est-il un 

pillard ? Je veux dire, nous étions mécontents qu’il nous prenne la médaille, bien sûr. Mais, 

objectivement, il en avait le droit. 

- Il n’a aucun droit sur ces médailles ! Pourquoi quitteraient-elle Kallisté pour partir 

en Grèce, comme tous les autres trésors d’Akrotiri ? 

- Mais… parce que Kallisté, comme vous dites, est une île grecque, tout 

simplement. 

- C’est faux ! Kallisté n’est pas grecque, elle est minoenne ! Kallisté, Kriti, 

Kythéria, Kéa, Milos, Rhodes – l’empire de Minos, envahi par ces fourbes de Grecs après 

avoir été dévasté par la colère de Gaïa. 

J’en suis resté sans voix pendant plusieurs secondes. Ces îles étaient donc tombées 

aux mains des Grecs à la suite de l’éruption ? Et Cleo, d’une façon ou d’une autre, était une 

éminence grise d’une sorte de groupe indépendantiste minoen, ancrant ses revendications 

dans un passé depuis longtemps révolu ? 

- Bon. Si je vous comprends bien, vous pensez qu’il y a trente cinq siècles, Gaïa, 

très en colère, a détruit l’Atlantide et la civilisation minoenne, ce qui a permis aux Grecs de 

s’approprier les terres ravagées, de les piller et d’en asservir tous les survivants. Tout ça à 

cause de trois médailles manquantes dans un rituel. À quoi ça tient, des fois. 
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- Épargnez-moi vos sarcasmes ou je raccroche. 

- Excusez-moi, je suis simplement un peu, comment dire, étonné, voyez-vous ? 

- Peu m’importe votre opinion. Ce qui a été commencé il y a trente cinq siècles 

devait être achevé. Sinon, tôt ou tard, Gaïa aurait perdu patience et terminé son œuvre de 

destruction. 

- Pardonnez-moi si je dis une bêtise mais je croyais que Gaïa était une divinité 

positive. Qu’elle représentait la Terre, donc la vie. 

- Elle est la Terre, en effet. La Mère Primordiale. La vie, comme vous dites. Avec 

ses beautés, son exubérance, ses bonheurs mais aussi ses guerres, ses maladies, ses 

cataclysmes. 

- Ses éruptions volcaniques. 

- Exactement. Gaïa n’est ni bonne, ni mauvaise, elle est omnipotente. Comme 

toutes les divinités anciennes. Ne confondez pas la puissance et la morale. Elles n’ont rien 

à voir. 

- Je comprends. Continuez. Vous venez donc de récupérer et d’offrir à Gaïa les trois 

médailles perdues pour préserver l’île d’une ultime éruption qui, cette fois, n’en laisserait 

plus rien. 

- Oui. Nous l’avons fait. 

- Le maître des Terres Noires et vous. Je vous ai vus. 

- Vous nous avez vus ? 

- Oui. Kyros et vous. Sauf que ce n’était plus tout à fait vous. Kyros était habillé 

tout en noir, il avait un visage différent et vous, vous étiez devenue Ophithea. Vous étiez 

au bord d’un volcan. Et les médailles gémissaient. Elles saignaient. Pourquoi les médailles 

saignaient-elles ? 

Cleo est restée silencieuse à son tour. Puis elle a repris : 

- Je ne vous demande pas de comprendre, mais simplement d’accepter que certaines 

choses puissent dépasser votre entendement.  

- Attendez, vous ne… 

- Je vous en ai déjà beaucoup dit. Ne m’en demandez pas trop. 

- Pourquoi m’avez-vous dit tout ça, d’ailleurs ? 

- Pour vous remercier du mieux que je peux. Parce que c’est à vous que nous 

devons d’avoir pu accomplir le rituel jusqu’à son terme. 
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- Trente cinq siècles plus tard. 

- Pour une divinité éternelle, ce n’est guère plus qu’un clignement d’œil. Le temps 

n’a d’importance que pour nous, les mortels. Une brûlure sur nos espoirs vains. Un baume 

sur toutes nos plaies. 

- Cleo ? 

- Oui. 

- Êtes-vous vraiment la descendante de Gaïa ? 

- Nous le sommes tous. Je vais vous laisser maintenant. Saluez vos amis de ma part. 

- Je le ferai. Au revoir, Cleo. 

Je l’ai entendue respirer doucement. Allait-elle ajouter quelque chose ?  

Elle a raccroché. Je suis resté quelques secondes avec le combiné sur l’oreille, à 

écouter la tonalité. J’ai raccroché à mon tour, regardé autour de moi. Charlie et Claire 

m’observaient en silence, immobiles. Dehors, il y avait un soleil radieux. Le ciel était de ce 

bleu incomparable qu’on ne peut voir qu’en pleine mer. Une nouvelle journée superbe 

commençait sur Kallisté, la Très Belle. 
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Traces 

 

 

 

Si on court à l’infini, on revient à son point de départ. 

 

Kate Atkinson 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE DRAP DE SOIE DU TEMPS  ANNA GALORE 

© Anna Galore 2007  132 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il ne reste rien de tout ça. Rien. Seulement des traces au fond de nos mémoires. 

Les médailles ont disparu à jamais. De toute façon, nous ne les aurions pas gardées. 

Dans le meilleur des cas, elles auraient vraisemblablement fini par croupir, oubliées, dans 

les réserves d’un musée d’Athènes. Je ne peux pas croire, bien sûr, qu’elles aient le 

moindre pouvoir surnaturel. Mais si elles ont pu apaiser le cœur de Cleo et des autres 

descendants de l’Atlantide, alors tant mieux. Je me rappelle encore aujourd’hui, dans ses 

moindres détails, le rêve que j’ai eu après avoir été drogué. Du moins, s’il s’agit d’un rêve. 

Il est vraisemblable que j’ai vraiment vu, dans une semi inconscience, Kyros et Cleo 

procéder à un cérémonial. Mais les éléments délirants qui s’y sont mêlés ne peuvent être 

que des hallucinations. Des hallucinations d’un réalisme qui me glace encore, quand les 

gémissements horribles qui semblaient provenir des médailles résonnent à nouveau dans 

mon cerveau. Et le sang, tout ce sang, partout… Cleo a raison, il y a des choses qu’il vaut 

sans doute mieux que je ne sache jamais. 

Lorsque nous sommes passés rendre le matériel au club de plongée, Kyros n’était pas 

là. Le patron du club nous a dit qu’il avait dû quitter l’île précipitamment, pour des raisons 

familiales. Il avait pris un vol tôt le matin. Vers la Crète. 

Nous n’avons pas essayé de revenir à Akrotiri. Nous y aurions certainement 

découvert que l’archéologue aussi avait quitté l’île, mais lui vers Athènes, bien sûr. Et nous 

ne doutions pas que l’accès du temple d’orichalque soit devenu inviolable. 

Quant à l’autre rencontre hors du commun de notre séjour à Santorin, le mégalodon, 

nous n’avions pu en prendre aucune photo à cause de la profondeur où nous avions dû 

plonger. S’il nous venait l’idée d’en parler autour de nous – plongeurs ou scientifiques – 

nous passerions au mieux pour d’aimables mythomanes, au pire pour des escrocs ou des 

frimeurs à deux balles. 
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Mes dernières nuits sur l’île ont toutes été solitaires. Je n’ai plus refait l’amour avec 

Claire. Était-ce une réaction aux évènements que nous venions de traverser ? Elle ne 

voulait plus rester qu’avec Charlie. Ils étaient très souvent serrés étroitement l’un contre 

l’autre. Je me suis senti de trop plus d’une fois, même si ma présence ne semblait pas les 

gêner le moins du monde. Le manque d’elle souvent m’obsède. J’essaie de ne pas trop y 

penser, j’en rêve encore fréquemment. Elle, nue, au dessus de moi, les bras ouverts comme 

un oiseau, le corps traversé par la décharge de son orgasme. Le visage de Sibylle devient 

de plus en plus flou dans mes souvenirs. J’ai du mal à visualiser ses traits, elle pour qui je 

me suis tant enflammé. Cleo avait raison sur ce point aussi. Le temps est un baume pour 

toutes les plaies. 

Avant de prendre le bâteau du retour, j’ai ramassé trois cailloux sur Nea Kameni. Je 

voulais emporter quelque chose de tangible, quelque chose que je puisse regarder. Un 

vestige du temple de Gaïa. Un fragment des terres noires. Une trace de la présence 

intemporelle du monstre qui sommeille, peut-être à jamais, au fond du bleu. 
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POSTFACE 

 

 

Comme mes romans précédents, celui-ci est une fiction prenant pour toile de fond un 

certain nombre de faits historiques, à commencer par tous les éléments relatifs à la 

mythologie. Ma documentation s’est appuyée initialement sur les outils désormais 

classiques que sont Google et Wikipedia, puis élargie au fil des informations trouvées.  

 

C’est ainsi que j’ai relu avec délice le Critias de Platon, dans la traduction faite par 

Émile Chambry (http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Critias.htm) et un grand nombre 

de commentaires s’y rapportant – en me limitant à ceux de chercheurs sérieux et en évitant 

les plus folkloriques. Je me suis intéressée plus particulièrement à ceux figurant sur un site 

de vulcanologie absolument passionnant et très complet, alimenté par Tom Pfeiffer 

(http://www.decadevolcano.net/santorini/atlantis.htm). Son analyse des récits fameux de 

Platon est tout à fait remarquable, ce qui ne l’empêche pas de montrer également un talent 

certain pour l’humour (« L’Atlantide a été localisée à peu près n’importe où sur la Terre, y 

compris en Antarctique, ce qui démontre que les fantasmes des humains n’ont aucune 

limite »). Les principaux arguments qu’il développe en faveur de Santorin comme origine 

la plus probable du mythe, ont été mis dans les bouches de Claire et Charlie au chapitre 7.  

Le site de Pfeiffer décrit également avec une grande précision l’histoire géologique 

de l’île, depuis son apparition jusqu’à nos jours, en passant par la fameuse éruption 

survenue il y a trente cinq siècles. Ce terrible cataclysme s’est produit neuf cents ans avant 

Platon, devenus neuf mille ans dans son récit. Pfeiffer y voit une allusion directe à la réalité 

historique. Quoi qu’il en soit, deux énormes brèches se sont formées et la caldeira du 

volcan a été envahie par la mer, donnant à Santorin son aspect actuel (à l’exception des îles 

Kameni apparues plus tard), et provoqué, comme mentionné à plusieurs reprises dans le 

récit, un tsunami qui a ravagé une bonne partie de la mer Égée et détruit l’empire minoen 
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en Crète. Les détails sur la colonne de fumée et le changement climatique décrits dans le 

roman sont également authentiques. Les Minoens qui ont pu s’enfuir vers l’est sont cités 

dans la Bible sous le nom de Philistins. Leur nom « philistini » est devenu « palestinien ». 

Un peuple qui n’a jamais connu la paix depuis qu’il a été poussé à l’exil par le volcan il y a 

trente cinq siècles. 

Cleo rappelle, à juste titre, dans le chapitre 16 que les Grecs de l’époque, des 

Mycéniens, en ont profité pour envahir et coloniser les îles minoennes, ramenant dans les 

soutes de leurs vaisseaux la déesse Athéna Potnia (ou Potinija), le nouveau masque pris par 

la déesse aux serpents, elle-même l’une des multiples représentations d’Ishtar, alias Lilith, 

la femme primordiale. Le nom « Ophithea » n’existe pas, je l’ai créé pour les besoins du 

récit. 

Les îles minoennes ne faisaient pas partie de la Grèce. Les Minoens parlaient une 

langue différente du grec et utilisaient quatre écritures ne ressemblant en rien à l’alphabet 

grec, dont deux hiéroglyphiques et deux linéaires, nommées A et B. Une seule de ces 

écritures a pu être déchiffrée à ce jour, le linéaire B.  

La description de l’antique Kallisté donnée au chapitre 6 est basée sur celle que 

Platon fait de l’Atlantide dans le Critias. Chez ce dernier, le temple se trouvant au centre de 

l’île, entouré du troisième fossé, est consacré à Cleito et Poséidon. 

La cérémonie macabre du chapitre 13 est purement imaginaire. Le nombre 108 a un 

grand nombre de significations symboliques en Orient, telles que les cent huit épreuves que 

subit Bouddha avant d’atteindre l’illumination ou les cent huit faiblesses à surmonter pour 

s’élever. Le mala, chapelet utilisé par les bouddhistes, a cent huit perles et permet de 

compter les mantras ou les prosternations.  

Quant à l’orichalque, personne ne connaît la nature de ce métal mystérieux, évoqué 

par Platon mais resté non identifié jusqu’à maintenant. C’est Pierre Benoît, dans son chef 

d’œuvre « L’Atlantide », qui l’imagine comme présentant des reflets rouges, ce qui m’a 

inspiré les détails sinistres du même chapitre 13. Les puristes feront remarquer que du sang 

mêlé à de l’or en fusion deviendrait immédiatement brun, mais je me retrancherai derrière 

mes prérogatives d’écrivaine pour camper sur mes positions : quand on ajoute du sang à de 

l’or, on obtient de l’orichalque d’un rouge profond, ainsi soit-il. En modeste hommage, j’ai 

également emprunté à Pierre Benoît, la forme en dôme du temple secret d’Akrotiri, ainsi 

que deux ou trois autres détails de son roman merveilleux à plus d’un titre. 
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Un arbre généalogique simplifié des dieux cités dans le récit – et de leurs parents 

proches – figure dans les pages suivantes. 

 

Le mégalodon carcharodon est un ancêtre préhistorique du requin qui s’est 

vraisemblablement éteint il y a un million et demi d’années. Il avait une taille de quinze à 

vingt mètres, d’après les dimensions des dents fossiles qui ont pu être retrouvées. Ces 

dernières font plus de vingt centimètres de long. Les capteurs de pression qui lui sont 

attribués dans le récit n’ont rien de fantaisistes : ils s’inspirent directement du système 

« auditif » (en fait, barométrique) ultrasensible des requins contemporains.  

Certains chercheurs pensent qu’il existe encore des mégalodons vivants de nos jours, 

sur la foi de dents récupérées en parfait état sans aucune trace de fossilisation. Ils 

pourraient vivre à plusieurs centaines de mètres de fond et passer ainsi totalement 

inaperçus. Improbable ? Totalement possible, au contraire. Il se trouve qu’en avril 2007, 

pendant l’écriture de ce roman, le volcan du Piton de la Fournaise à La Réunion a subi une 

éruption importante, qui a provoqué des coulées de laves se déversant dans l’océan. La 

chaleur a fait remonter à la surface de nombreux poissons ébouillantés. À la plus grande 

surprise des spécialistes, plus de trente espèces se sont révélées être totalement inconnues 

(http://reunion.rfo.fr/imprimer.php3?id_article=1045). 

Les descriptions des plongées s’appuient principalement sur mon expérience 

personnelle de ce sport merveilleux dont je suis une pratiquante passionnée. J’ai complété 

certains détails techniques grâce à des sites spécialisés. Un ami plongeur d’un niveau plus 

avancé que le mien m’a aidée à peaufiner les éléments de la plongée extrême du chapitre 

11, mettant en œuvre des recycleurs et un mélange trimix. Après avoir fini l’écriture de ce 

manuscrit, je suis partie passer quelques jours à Santorin et j’ai plongé dans la caldeira au 

pied d’Akrotiri. Ce que j’y ai vu n’a fait que confirmer ce que j’avais déjà décrit, et en 

particulier, les tombants vertigineux. Mais pas l’ombre d’un mégalodon… 

Je me dois de signaler quelques libertés prises dans le récit par rapport à la réalité. Le 

site d’Akrotiri est fermé pour une durée indéterminée depuis 2005, à la suite de 

l’effondrement du toit en tôle qui était censé protéger les fouilles. Aucun ferry ne s’arrête 

plus à l’ancien port de Thira, ils vont tous s’amarrer à Athinos. Et enfin, les loueurs de 

deux-roues ne proposent plus depuis longtemps de mobylettes hors d’âge, mais des motos 

et quads flambant neufs. 
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Il faut maintenant que je dise quelques mots des fées qui se sont penchées sur mon 

épaule pendant l’écriture de ce roman. 

Sonia Jarrige, l’auteure du poème qui ouvre le chapitre 15, est quelqu’un pour qui 

j’éprouve à la fois de la tendresse et de l’admiration. Ses poèmes magnifiques sont des cris 

sans fard, des plongées au fond de son âme souvent torturée mais jamais morbide. J’en 

aime autant la sensibilité écorchée que l’authenticité douloureuse. Cela ne l’empêche pas 

d’être, dans le privé, une jeune femme drôle et pleine de charme. Je la remercie pour 

l’amitié qu’elle m’a montrée dès nos premiers contacts virtuels. Et pour tous nos fous rires 

et nos émotions par messagerie interposée. Je pourrais parler d’elle pendant des pages et 

des pages mais elle m’en voudrait, donc j’arrête ici en ce qui la concerne. Ses poèmes 

peuvent être lus ici : http://liensutiles.forumactif.com/Litterature-c12/Biblio-LU-c4/Vos-

recueils-de-poesies-f84/Le-cercueil-de-BloodyMary-t11755-0.htm. 

La citation de Jean Anouilh qui figure au chapitre 13 m’a été soufflée par une 

personne qui parcourt le net sous le doux nom de GabrielleTrompeLa Mort. Les personnes 

qui ont lu « Les trois perles de Domérat » et « Le Miroir Noir » ne seront pas surprises 

d’apprendre qu’avec un pseudo aussi évocateur pour moi, j’aie voulu aussitôt la connaître 

mieux. Je suis allée, avec elle, de surprises en ravissements. Elle se prénomme vraiment 

Gabrielle, elle avait 17 ans quand j’ai écrit « Les trois perles », ses cheveux sont rouges et 

elle a un visage d’ange. Pour tout le reste, même si elle s’est fait un plaisir d’afficher en 

tête de son blog « Gabrielle est une sorcière » en me citant, elle est plutôt dans la catégorie 

explosion permanente d’énergie, d’humour et de charme. J’espère la rencontrer en vrai un 

jour. Son blog, joliment nommé « La Carte de la Maraudeuse », se trouve ici : 

http://gabytrompelamor.livejournal.com/215228.html 

Je tiens à remercier très chaleureusement une autre Gabrielle, très différente de la 

précédente mais non moins adorable et fascinante par la richesse des mondes qui 

l’habitent. Je l’ai connue sur le forum Hérésie (www.heresie.com) animé par Elisandre que 

le lieu de naissance de Cleo fera sourire. Son pseudo y est Sylphide et elle a été la toute 

première à télécharger « La crypte au palimpseste » dans la minute qui a suivi mon 

annonce de sa mise en ligne. Deux heures plus tard, elle postait des commentaires 

enthousiastes sur le même forum, puis sur d’autres ainsi que sur son blog 

(http://sylphide2122.skyrock.com). Elle est aussi connue sous le nom d’Hécate. Gabrielle 
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vit au Québec et j’ai vu, grâce à elle, le nombre de mes lecteurs là-bas littéralement 

exploser dans les jours qui ont suivis. À peine avais-je terminé l’écriture du présent 

manuscrit qu’elle me demandait à en être aussi l’une des relectrices. J’ai dit oui, bien sûr. 

Je lui aurais de toute façon proposé de l’être si elle n’avait pas dégainé, une fois de plus, la 

première. 

Chwip est le pseudo d’une autre rencontre de forum qu’il m’est très agréable d’avoir 

vécue. J’ai fait sa connaissance grâce à mon amie Ness (www.lesenfantsdelo.com), qui, au 

passage, a entièrement refait mon site web, comme ça, pour me faire plaisir, alors qu’elle 

était plus débordée que jamais. Chwip a posté sur son blog (http://laquete.blogs-de-

voyage.fr/archive/2007/05/10/l-eternel-amoureux-errant-anna-galore.html) une critique très 

élogieuse de ma première trilogie et elle a pu réaliser, à cette occasion, à quel point elle 

était lue et mieux encore, écoutée. Tout comme Sylphide au Québec, elle a provoqué à elle 

seule un afflux considérable de téléchargements en quelques semaines. D’après l’hébergeur 

de mon site web, plus d’un tiers d’entre eux sont venus du blog de Chwip ou de l’un des 

autres où elle a publié le même commentaire. 

Annie Mébaley est un ange de 16 ans qui vit au Gabon. Après avoir lu mes livres 

qu’elle a largement diffusés autour d’elle (beauté du téléchargement gratuit), elle m’a 

envoyé des messages absolument délicieux et nous avons vite sympathisé. Son 

enthousiasme et son bonheur de vivre sont des antidépresseurs puissants dans les mauvais 

jours et des euphorisants non moins puissants dans les bons. En plus, elle se paie le luxe 

d’avoir déjà écrit un roman. Je veux la remercier ici de son affection pleine de fraîcheur. 

Enfin, je terminerai par toutes mes autres fées, déjà citées dans les livres précédents, 

celles rencontrées autour de mon chez moi virtuel, le forum Liens Utiles, 

(http://liensutiles.forumactif.com/index.htm), et en particulier mes trois perles : Réginelle 

dont j’ai emprunté le loft au chapitre 1, Romane mon miroir d’or au cœur d’orichalque et 

Lyla à qui j’ai ramené les trois cailloux du dernier paragraphe du chapitre 17. Je fais 

également un salut très cordial à Antillaise, ma toute première rencontre de forum, 

désormais une amie, et à Fulmi dont les commentaires m’ont toujours été précieux. 

J’envoie à Laety mes pensées affectueuses pour tout ce que nous avons partagé, elle et moi. 

Et enfin, un clin d’œil « permanent » à mon cher Zeno (il comprendra), pour avoir assuré la 

relecture de ce manuscrit avec quelques autres déjà mentionnées ci-dessus.  
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Quant à toi, Val, mon âmie, aucun mot ne peut te dire tout ce que tu sais que je te dis. 

Ce livre est pour toi. Ce n’est ni le premier, ni le dernier. 

 

          A. G. 

20 mai 2007 
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GENEALOGIE DES DIEUX 

 

 

J’ai reconstitué ici un arbre généalogique très partiel des dieux pré-olympiens, basé 

principalement sur la théogonie d’Hésiode. Les filiations peuvent varier d’un auteur à un 

autre. Certains dieux sont dits « primordiaux », il s’agit de Chronos, Chaos, Gaïa et Eros. 

Chez Hésiode, « au commencement était Chaos », puis Gaïa, Tartare et Eros – ce qui n’est pas 

sans rappeler la création du monde vue par la Genèse. Quant à Chronos et Ananké, ils forment 

une sorte d’œuf primitif d’où naît tout le reste de l’univers, une analogie avec la théorie du 

Big Bang visionnaire mais pas unique, puisqu’elle est commune à d’autres cosmogonies. 

 
Chronos
Le temps

Ananké
La fatalité

Gaïa
La Terre

Eros
L’amour

Ouranos
Le firmament

Nyx
La nuit

Rhea
La mère 
des Dieux

Kronos
La vieillesse

Hadès
Le Maître

des Enfers

Zeus
Le Roi

des Dieux

Poséidon
Dieu des Mers
et des Océans

Cleito
(humaine)

Atlas
Le porteur
de la Terre

Europe
(humaine)

Minos
Juge des Enfers

Pasiphaé
magicienne

Minotaure

Les 
Titans

Les 
Cyclopes

Hyperion
Le soleil

Helios
Le soleil

Séléné
La lune

Eos
L’aurore

Thanatos
La mort

Hypnos
Le sommeil

Morphée
Le rêve

Dédale

Taureau
envoyé par Hélios
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TRADUCTION DES CITATIONS ANGLAISES ET LATINES 

 

 

In the silk sheet of time 
I will find peace of mind 
Love is a bed full of blues 
 
 

Dans le drap de soie du temps 
Je trouverai la paix de l’esprit 
L’amour est un lit empli de peine 

Chapitre 2 
 
Far away 
The ship is taking me far away 
Far away from my memories 
Of the people who care if I live or die 
 
 

 
 
Loin 
Le navire m’emporte loin 
Loin de mes souvenirs 
Des gens pour qui ça compte que je sois vivant ou 
mort 
 
 

Chapitre 3 
 
As I stand by your flame 
I get burned once again 
 
 

 
 
En me tenant près de ta flamme 
Je brûle à nouveau 

Chapitre 8 
 
De profundis clamavi at te 
 
When you really want love you will find it waiting for 
you. 
 

 
 
Des profondeurs je crie vers toi 
 
Quand tu veux réellement de l’amour, tu le trouves 
qui t’attend. 

Chapitre 11 
 
Holding my last breath, 
Safe inside myself are all my thoughts of you 
Sweet raptured light, it ends here tonight 

 
 
Retenant mon dernier souffle, 
Toutes mes pensées de toi 
Sont à l’abri au fond de moi 
Douce lumière capturée, c’est la fin ici ce soir 
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